或许是疲倦和高度紧张席卷了神经，一旦松懈下来后，脑袋陷入枕头中，景眠睡得很沉。
触感和视线都是黑沉的，却渐渐的，有光线透进来。
接着，整个视野被明亮的街道包绕。
景眠睁开眼。
很快，被周边陌生的环境笼住视线，他缓缓睁大眼睛，瞳仁缩紧。
——逼仄的楼道，泛黄的楼墙表皮，屋檐下方积聚的水洞，杂乱汇聚的电线杆，以及地上被深色污水冲刷过的井盖。
一边走过被砖头铺成的坑洼地面，景眠扬起脑袋，闻到炒菜的油香，同时，他还看到各家各户窗台挂着晒干的湿衣服，离得近一点，有一颗滴落在自己的肩膀上。
啪嗒一声。
景眠立刻用小手噗噜掉，感受到掌心湿润的触感，又默默用手心擦了擦裤子。
“……”
难受在这一刻达到了巅峰。
他抬起头，艰难问：“妈妈，我们以后要住在这个地方了吗？”
宋知念低下头，柔声道：“嗯。”
她道：“看到前面那张贴牛皮癣的小广告吗？”
景眠：“……？”
“再往后两栋，就是我们的新家。”
景眠望过去时，看到了妈妈所说的地方，仿佛被淹没在了一众破败的楼栋中，看不出异样分别。
景眠愣住，喉咙滚动。
苦涩的鼻音，轻轻“嗯”了一声。
被拉着手，走进湿润冷潮的楼栋门，这里没有密码，外门也不需要钥匙，好像谁都可以闯进来。
景眠进入单元楼栋后，才发现这里没有电梯。
走到二楼，窗户都是一格格的，玻璃落了灰，不仅没有电梯，就连楼梯间的扶手掉了皮，处处斑驳。
景眠瞳孔涌上震动。
很快，他犹豫着停住脚步。
景眠抿住酸涩的唇齿，小声问：“妈妈，这里为什么没人清理？”
“外面的门也没有锁，坏人会进来。”
景眠越说，越觉泪珠涌上了眼眶，他问：“爸爸去哪了？”
宋知念蹲下身，指腹蹭过景眠的眼睛，轻声道：“爸爸去当英雄了。”
景眠：“英雄？”
“对，咱们家的经济状况，遇到了一点小小的挫折。”宋知念并没有编出什么童话故事搪塞景眠，而是将原原本本的事实告诉他：“所以现在，爸爸要出去赚钱，让妈妈和眠眠在不久的将来，过上好日子。”
景眠一怔。
“所以，不能住以前的家？”
宋知念：“对。”
宋知念：“爸爸破产了，以前的房子就不能住了。”
景眠不太能理解破产的意思，但既然不能住以前的房子，证明破产是一件很不妙的事。
于是，他道：“我想和爸爸一起去。”
宋知念说：“不行。”
“你太小了。”宋知念笑着道：“但在这段时间，谁也不落队，爸爸负责主外，我们负责主内。”
“妈妈负责给你和爸爸做好吃的，你作为小男子汉，负责保护新家，不让坏人偷溜进来，给爸爸一个惊喜，好不好？”
景眠点点头：“好。”
超级好哄的小朋友站在一旁，等着妈妈拿钥匙开门。
新家很小，宋知念放下行李，拉开窗帘，她撸起袖子，开始收拾落了灰的昏沉房间，铺床和抬东西，拧抹布擦地，景眠坐在一旁，手里被塞了根小冰棍。
整理大半后，
已然日落西山。
景眠肚子咕噜叫了一声。
宋知念脱下手套，洗了手，笑着揉了揉景眠的脸颊。
“饿了吧？妈妈带你出去吃饭。”
景眠点了点头，任由揉的说不清话。
这里虽然是老破小，却充满着生活气息，不仅是早市，即使夕阳落幕，周边也有无数的小馆和路摊叫卖，到了下班的时间，菜市场也相当热闹。
景眠紧跟着宋知念，他们找了家面馆，景眠还是第一次坐在塑料凳上，不太熟连地用着一次性筷子，小口小口地吃面。
吃完晚饭，宋知念带着景眠去市场买了菜，又去隔壁买了一些日用品。
景眠才四岁，走累了，步伐也开始变慢。
尤其是回家的路上，妈妈遇到了街道社区的管理员大妈，停下脚步聊起来的时候。
这种楼房没有物业，街角尽头有个社区，停水停电或是厕所堵塞时才会偶尔管理。
景眠坐在新买的小凳子上，手里拎着一条鱼。
鱼是死的，有股腥味，所以很快让景眠偏移了注意力。
趁宋知念说话时，景眠慢慢站起身，被不远处推着车的大爷吸引了注意，因为他闻到烤红薯的香气。
于是，景眠抱着鱼，小跑着跟了过去。
跟着跟着，他忽然听到了一声玻璃破碎的声响，夹杂着女人的喊骂声，于是不禁停下脚步。
顺着声音望过去，景眠什么也没看到，声音来源似乎位于巷子拐角的深处。
奇怪的是，这声音不小，虽然让这边的人成功一停，但也仅是几秒。
人们又恢复平时的模样，仿佛什么都没发生。
景眠正发愣着，忽然听到旁边馄饨铺的老板叹了口气，道：“啧啧，又是那家。”
“那家女人又发疯了。”
“是啊。”
“苦了她家的孩子，才十岁。”
“别管了别管了，小心人家疯到你头上。”
景眠眨了眨眼睛。
小孩的注意力总是容易被新的事物吸引，尤其是这种未见其人只闻其声的情况。
景眠拎着鱼，朝着那条巷角走过去，因为有点害怕，纯是靠好奇心驱使，所以等到声音的来源寂静许久，他才真正走到了转角。
视线不受阻拦后，景眠看清了眼前的场景。
视线堪堪顿住。
这条巷角通着一处破旧的楼栋，离自己家并不远，女人似乎已经走了，玻璃碎片还在，混杂打湿的尘土，一片狼藉。
靠在墙边，景眠看到了一个不认识的男孩。
比自己高很多，令人瞩目的是，那个少年正垂眸，擦着鼻梁滴下的血，如果仔细看，眼角和唇角也带着淤青。
似乎听到自己停住的脚步，那人抬起眼。
“……”
视线相碰了。
景眠喉咙轻轻动了下，这是他短暂的人生里，第一次有了“好看”的概念。
温柔清俊，唇红齿白，漂亮到令人惊艳的程度。
在这种地方出现这样的人，简直格格不入。
但同时，景眠也感受到了对方眼里的冷意。
一直盯着陌生人看很不礼貌，景眠听妈妈说过。
这种时候有两个选择。
要不就主动打招呼，要不就尊重对方、默默走开。
不知为什么，景眠有点不想选择后者。
于是，他迟疑着抱着鱼，退了小半步。
“你好。”
景眠吞了下口水，手心紧张地握住鱼脑袋，小声道：
“…哥哥。”
生平短短的四年里, 他第一次体会到被决然无视是种什么样的体验。
与其说回应自己的话，对方寡眉清冷，甚至连一个眼神都没留给他。
起身离开了。
景眠被随后赶到的宋知念找到，因为乱跑而被严肃教育了十分钟。
景眠抱着鱼头听着妈妈的告诫, 乖乖点头, 心里却早已飘远，飞向刚才那个很漂亮又不理自己的哥哥。
他们的住处好像相隔并不远, 根据小广告来看, 似乎只隔了两个楼栋。
这次，他大概来的不是时候。
景眠想，如果以后有机会, 他若是能自我介绍一下就好了。
对方还不知道自己的名字叫景眠。
他也没有机会知道哥哥的名字。
带着这样的挂念, 景眠在夜里裹好小被子, 迟迟没有入睡，老旧楼房普遍矮小, 夜里蚊子也多，景眠被吵醒了好几次，然后由着妈妈给自己脖子、耳后涂了花露水。
夜空很清晰。
景眠抬起脑袋，问：“爸爸今晚不回来了吗？”
宋知念轻声道：“嗯, 爸爸打过电话了, 今天很忙。”
景眠声音有点失落, 小声道：“想爸爸了。”
宋知念揉过景眠的发梢：“爸爸也很想你, 等过几天，爸爸还说要带礼物回来给你呢。”
景眠眼睛瞬间就亮了：“是地球仪吗？”
宋知念忍俊不禁：“我们眠眠怎么这么聪明啊。”
景眠也跟着笑了，脸蛋柔软可爱。
宋知念：“这么聪明, 看来已经可以上幼儿园了。”
景眠：“……”
此夜，景不眠。
但还是没能逃脱命运, 翌日，宋知念就带着景眠来到了当地的幼儿园办公室。
因为户口已经落好，各种转接手续办起来并不麻烦，所以没过几日，景眠便被迫背上小书包，被妈妈拉着手，走进了幼儿园的小教室。
幼儿园离他们的街道并不远，十多分钟的步行路程，对面还是一所小学，等景眠幼儿园毕业，也可以直接去对面上小学。
这也是景眠第一次来到陌生的环境，离开了妈妈，独自度过的第一天。
翌日，宋知念本以为，儿子会像其他小朋友一样哭闹着不肯去，谁知景眠竟背好书包，在自己离开时，也只是朝她招招手。
所以，试验了一天后，崽崽大概很喜欢幼儿园的生活。
放下心来的她，也开始在这附近找起了零工和线活，多少能补贴家用。
这样的日子，过了有大半个月。
直到有天。
在院子里玩的景眠，忽然听到不远处有人似乎在拿石头敲击围栏的声音。
身边几个小朋友都听到了，但景眠离得最近，于是一抬眼，就猝不及防和声音的主人对视了。
“喂。”
那是几个比他们高上许多的孩子，有高的，有胖的，大概小学三年级左右，其中的一个小胖子抬了抬下巴，横道：“你是新来的？”
景眠一愣。
再往身边看时，发现小朋友们都跑光了，院子的角落里只剩自己一个。
景眠有点害怕，点了下头：“嗯。”
“你妈妈给没给你带零花钱？”
景眠咽了咽口水：“给我带了十块钱，买牛奶用的。”
“这么多？”小胖子一听眼睛都直了，凶道：“现在拿来。”
景眠：？
他问：“拿给你吗？”
“废话。”小胖子啧了一声，道：“胖哥我要去请兄弟几个喝汽水，身上钱不够了，借你的用用。”
景眠：“可是，妈妈让我买牛奶。”
景眠小声道：“……不给。”
小胖子生气了：“臭小子，不给是吧？”
“你等着，你惹到我们了，等你放学了别让我们抓到你！”
“那边那几个，你们怎么回事？哪个年级的学生？！”
说话的，是不远处跑来的老师，这几个小学生是惯犯，他们平时抓好几次了，每次老师一出现就跑的飞快。
景眠被老师从地上抱起来，牵着手，一小步一小步回到教室。
从那之后，景眠每天放学都有点心有余悸。
虽然没被真的逮到过，但对方毕竟放下了狠话，恐惧的苗头一旦滋生，便会放大。
好在妈妈每天上下幼儿园都准时接送自己，这让景眠很有安全感。
然而，这种安全感持续到了某天，宋知念没有在幼儿园放学的时间准时出现。
当然，景眠早已经记住了从这里回家的路，如果一路小跑，十分钟就到家了。
如果要等妈妈的话，半个小时后，对面的小学也放学了，说不定会迎面碰到。
两者纠结了一阵。
景眠决定随着人群小跑回家。
前面虽然个子不高，但小短腿捯饬起来，跑的飞快，他穿过林荫路，很快就看到了自己熟悉的街道。
但同时，他的身影也慢慢停下，并且僵住。
因为，他看到了不远处的烤肠摊边，站着几个背着书包、身上的校服有些脏兮兮的学生。
正是那天，围栏外威胁自己的那几人！
因为里面的那个小胖子很有标志性。
景眠手指都凉了。
他转过身，小小的身影把脚步都放的很轻，就打算这么悄无声息地逃离这里，只是刚没走多远，却突然听到烤肠摊的地方传来声音：“等等！”
景眠记得很清楚，那就是小胖子的声音。
于是下一秒，
景眠毫不犹豫跑路了。
没多会儿，身后就传来追过来的喊叫声，有小胖子的，还有其他人的。
景眠跑着跑着就气喘吁吁了，而且步伐越来越慢，额头还出了冷汗，小脸都白了。
早知道就等妈妈了。
所以，在下一个街角处，看到记忆中那个有些恍然熟悉的背影时，心跳都跟着一颤。
上次，他和对方打过招呼的。
虽然没理自己，但勉强可以算作陌生人以上，认识以下。
景眠仿佛看到了救兵。
他开始加速，在那群人追上来之前，跑到了少年的前面。
他的停滞，也迫使对方停下了脚步。
再次视线相触时，景眠感受到除了熟悉的冰冷感，还带了一丝不解。
景眠抬手，握住男生的衣摆，小手攥成了小馒头。
“…仙女哥哥。”
景眠小声道：“救我。”
上一次得救后，那些人竟再也没敢找他的麻烦。
与其说是对方出面救了自己，其实哥哥只是停下脚步，转身，看向朝自己追来的那帮人。
却成功让他们停下了脚步。
景眠透过哥哥腰侧的视线，在他们眼里看到了忌惮和惊恐。
景眠：“？”
只是过后，景眠想着，既然哥哥帮了他，那他应该也做点什么，回报少年。
某天景眠突然想到，妈妈做针线活的时候，有时候不小心受伤了，就会戴上创可贴。
虽然不知道原理是什么，但每次戴上不久，手指上的伤就会愈合如初，所以创可贴应该也能帮哥哥疗伤。
于是景眠和宋知念要了两个。
他想着，以后等到有机会碰到哥哥的时候，就帮哥哥戴上。
如此打算的景眠，却在接下来的很长一段时间，都没有看到过哥哥的身影。
就连每次经过小广告后身那个初次见面的楼栋时，景眠都会停留几秒，隐隐期待着少年出现。
但事与愿违，久到自己已经快要忘记这件事时，也没能再次见到哥哥。
直到夏日的一个傍晚。
夕阳落幕，天空暖灿灿的，夹杂着暗色。
宋知念带着景眠来到街角的一处书店。
书店的规模不大，但布景却紧密而温馨，里面的灯很像夕阳的颜色，暖而浓郁。
所以有很多学生都喜欢在放学后来到这里看书。
景眠太小了，大多数书都看不懂，只是来陪妈妈凑热闹的。
妈妈好像要捡起曾经律师的工作，买的书籍也是此类相关，而店主很热情，在收银台和妈妈聊了好一阵。
景眠便好奇地在书店里到处看看。
无论是书架还是小桌，都高于景眠的身高，所以他仿佛走进了一个巨大的、由书籍组成的森林，他一边抬头，一边进到视野交错的深处。
直到他忽然踩到了什么。
触感有些软，成功让景眠脚步顿住。
心尖跟着一跳。
他发现，无人问津的角落之处竟半躺着个人，对方似乎在休息，因为书是半敞着的，被远处的风扇吹得翻了页，书的主人却浑然未觉。
是哥哥！
别人或许会认错，但他绝对不会认错哥哥。
景眠眼里涌上雀跃。
心脏都砰砰地跳起来。
他蹲下身，见对方没因自己醒来，便小心翼翼从自己的小书包里翻出了什么。
创可贴的外皮被慢慢撕开。
景眠握住两端，抬起手，决定了一小会儿，他往后蹲了蹲，垂眸，刚要贴在哥哥的手背上。
下一刻，景眠被攥住手腕。
景眠指尖一颤。
男生抬眸，眼睛冷冰冰的，就连第一次开口的声音也是。
“做什么？”
景眠猛然惊醒。
夜幕深沉而浓郁，就连月亮的柔光都显少透露进分毫，所以房间内昏暗而深，景眠用了好一会儿才适应自己身处何地，以及刚才是回忆视角里的一场漫长的梦。
巨大的孤独感席卷而来，往往这种时候，他会开始失眠，一两个小时再也无法入睡，独自等着日出与晨幕。
只是慢慢的，他在黑暗中适应了光线。
身边的一切稍见清晰。
不知何时，自己被任先生搂在怀里，对方的呼吸很轻，但心跳蓬勃而鲜活，因为紧贴着，景眠能够感受得到。
而四周一片寂静。
景眠喉结滚动了下，脊背出了点汗，湿漉漉的。
他轻声道：“哥哥…”
接着他感受到，腰间的手慢慢搂紧。
任先生：“嗯。”
景眠和任先生的材料申请很快通过了。
只是, 在成功采样匹配后，关于宝宝的培育仓申请，在递交给民政局后，消息却如同石沉大海, 杳无音信。
景眠悄悄上网查过, 培育仓很珍贵，只有基因检测显示健康、没有什么遗传病的宝宝才能被批准入住。
所用时长通常在一周左右, 时间慢的则需要等到两周。
但无论如何, 两周的期限也已经到了。
景眠甚至开始担心，这是因为宝宝不够健康、而使申请被驳回的征兆。
这种焦灼的心情，
一直到了第十五天。
景眠正在上课, 忽然察觉手机屏幕亮起来。
任先生：【我们的培育仓申请成功了。】
任先生：【要来看看吗？】
景眠：“！！”
心头猛地一跳。
他握着手机, 回复：【要。】
景眠看了眼时间：【我还有十分钟下课。】
任先生：【来校门口。】
任先生：【不要跑。】
景眠关上手机。
他默默把书本和笔放进书包, 又把书包放到腿上，抱着, 看向钟表，稳住心神等待着下课。
铃声一响，景眠立刻起身，赶在人群的最前面, 快步竞走着下楼。
景眠很清楚, 培育仓申请成功意味着什么。
——他要见到他们的宝宝了。
从先前种种的不确定与漫长焦灼的等待, 到这一刻, 终于尘埃落定，他和任先生的孩子，即将在十个月后降临到这个世上。
接近校门时, 景眠跑着跑着才想起，先生嘱咐过不要跑的话。
于是景眠放缓脚步, 平息了呼吸，这一次，任先生把车停在了校门口的大树旁，找到那辆熟悉的黑车后，景眠忍着心跳上了车。
车内开了暖风。
所以即使紧张到指尖泛凉，也很快被热意包绕。
任先生握着方向盘，道：“培育仓总部离你的学校很近。”
景眠愣了下：“很近？”
任星晚：“两公里。”
景眠有些惊讶。
如此距离，即使步行也就二十分钟。
其实没有任先生接送，景眠也可以在下课时前往科技仓总部，时常去看宝宝。
一路皆是绿灯，所以车子只开了几分钟，便到达目的地。
景眠背上书包，跟在任先生身边，刚一到基地大厦门口，便有人出来迎接他们。
工作人员朝他们颔首，景眠生涩地点头。
“两位请跟我来。”
自出生以来从没有机会来到科技厅的景眠，发现这里比他想象中的要更为华丽，并且一尘不染，就连他们走过的地板都洁白平滑，玻璃剔透，反映出浅蓝色的辉芒。
他们跟随着引领进入电梯，前往顶层。
电梯门开启的一瞬，眸光被徐徐染亮。
方才隔着玻璃的蓝色在这层愈发深沉，景眠恍惚有种置身海洋馆的错觉，只是仔细看去才会发现，那蓝色来自于培育仓的边缘，并且彼此分隔。
……原来这就是培育仓。
因为隐私保护，景眠看不到每个培育仓内的景象，只是，他的目光下意识寻找着什么，应接不暇，不知不觉间，肩膀却忽然被揽住。
“在最里面。”
任先生的声音很轻，靠近耳廓。
景眠呼吸微屏。
又点点头。
两人随着工作人员走到深处，又转弯，来到了一道门前。
工作人员侧身打开门，出乎意料的景象是，里面竟是一个小小的房间，仅有几平米，而房间的边侧，安静地坐落着培育仓。
仓门边缘挂着一个带着流苏的木制小牌子，上面写着自己和任先生的名字，落款是「宝宝监护人」。
“……”
景眠心里产生一股奇异的感觉。
紧张又酸涩。
血液仿佛被暖流包绕，又涌入心脏，砰砰直跳。
“为了不影响其他培育仓的宝宝，探视次数通常会受到限制。”工作人员解释：“但任先生申请了独立仓，这个房间另一侧通往单独的通道和电梯，在不用进入主层的情况下，也可以看望宝宝，所以探望次数不受限制。”
景眠喉结动了下。
原来，任先生给他们的宝宝单独安排了一个小房间。
也就是说未来的十个月，他可以不受限制地来探望宝宝，况且，科技馆离自己的学校很近，即使来，也不会影响其他人，无论时间还是地点，这都是属于他和宝宝独立相处的小空间。
工作人员伸手，交给任先生门卡：“这是通道门卡。”
任星晚侧目，示意他给身边的人。
工作人员很快交给景眠。
“就不打扰二位了。”
“有事请摁铃，我们随时有工作人员待命。”
“好，谢谢。”
工作人员一走，房间内也安静下来，只剩下夫夫两人。
景眠看着有些陌生的培育仓，抬头：“…我们可以看看吗？”
任先生薄唇微抿，似是隐约带了一点笑意的弧度，道：“当然。”
景眠也跟着动了唇。
培育仓泛着浅淡的光，即使没有明亮的光源，也足以映亮房间的每一处角落，微暗又柔和。
景眠弯起的眉眼，也带着温柔的光亮。
任先生伸手，落着景眠肩头的手没有放下，袖口挨着书包的锁链，就着这个几乎把人揽在怀里的姿势，另一只手碰上培育仓的第二格按钮，接着，培育仓提示——
「通透模式已开启」
随着提示，培育仓的玻璃罩很快渐淡，露出里面的光景。
景眠：“？”
与想象中不同的是，景眠没看到培育仓内任何足以聚焦的异样，甚至可以说，培养仓里竟空空如也。
任先生说：“还是胚胎形态，需要显微镜。”
景眠：“……”
看来他期待的还是太早了。
景眠垂下眼睫，指腹轻轻碰上玻璃，安静了一会儿，小声道：“希望他长得像先生。”
任星晚怔住。
时间在这一刻，仿佛静止了一般。
温缓而幽蓝的空间之内，轻淡的鼻息几乎都可听闻，男人刚要启唇，景眠的声音再次响起：
