“小寒会难过吗。”
林微寒面无表情：“……不要再提那个骗子了。”
雨水落在玻璃窗上，因为是阴天，太阳被乌云遮挡住，天空阴沉沉的，风迎面吹过来，像是电影里平静的一天。
山雨欲来风满楼。
A大附近的后街，这里在寒暑假的时候客流量会少很多，没有大学城的学生消费，早上更是没什么人。
青年在鲜花前已经站了好一会，频繁地看信息，每一次总会停留很长时间。
对方白衬衫黑西裤，因为今天天气稍冷，穿了一件长衫白色毛衣，他五官生得艳丽夺目，眉目温和，眼帘下是一双深褐色的眼。
“小伙子，买花送女朋友？”老板实在忍不住了，直接问出来。
见对方在两种花之间纠结，老板说，“还是红玫瑰吧，白桔梗寓意不好，据说也会带来厄运。”
“今个天不好，带红玫瑰喜庆一些，图个好兆头。”
路月沉闻言目光稍顿，红玫瑰确实更像一些，长满尖锐的刺，却盛开了柔软热烈的花骨。
“那就要红玫瑰。”他说。
他们之前已经约好了时间，虽然林微寒两天前开始没理过他。
但是按照林微寒不回消息的频率，可能又因为什么事情生气了。
路月沉仔细地想了两天，那天在老宅的时候还好，可能之后那个女人又说了一些没用的话，暂时只想到了这一种可能。
他发了消息过去。
弦：学长，我到地方了。
选的地方在林微寒等过他的意大利餐厅，他曾经在这里打过工……选的地方都是林微寒来过的地方。
他提前来了一个小时，从下午四点到下午五点，整整一个小时，到整点了，因为今天下雨，餐厅客人并不多。
没有看到林微寒的人影。
路月沉看了眼手机，可能是生气了，所以会晚一点过来。
“Light，你是在等人吗？”戴蒙凑了过来，他已经在旁边观察了一个小时。
想起来以前眼前青年从不浪费时间，是谁能让Light这么有耐心，实在是太厉害了。
路月沉轻微应声，他旁边放了一束娇艳的红玫瑰，玫瑰花瓣沾了些许雨水，看上去娇艳欲滴。
“不管是谁，迟到了那么久，实在是太失礼了！”
戴蒙的服务铃响了，他于是离开。
又两个小时过去了，戴蒙再次忙完的时候，发现青年还在原来的位置等着。点好的饭菜早就已经凉了，虽然有些还是正常口感，但是已经错过了最佳食用的时间。
任何事情都有一个保质期，就像食物一样，比如人的耐心。
晚上八点，外面天已经完全黑下来，路月沉手指在屏幕上点了点，又发了一条消息过去。
弦：学长是有其他的事情吗，能不能麻烦学长抽出一点时间，我想和学长见一面。
上面全部都是他发过去的消息，对方没有回过一条。
“Light，这个点还没有过来，会不会是他有其他的事情，你还要在这里等吗？”戴蒙忍不住问。
路月沉指尖按在桌子上，看着窗外的夜色，“再等一会。”
等待是他很擅长的事情。
他随之看向戴蒙，温声道谢，“戴蒙，谢谢你。”
“不客气，你最好不要等太久，天气预报说晚上有暴雨，你会不好回去。”
实验中心。
“今天路老师请了假，他似乎有很重要的事情。”
“下雨天，学生们赶来都不容易，赶紧把名单公布了，奖杯都准备好了吧？”
地板湿漉漉的，外面的天阴沉蔽日，赶到实验中心的一共二十名学生，其中一道青年的身影十分突兀。
顾慈穿着黑色雨衣，发丝沾上了水珠落在地上，他电话铃声响起来，是周星棋发来的消息。
周星棋：老师，我们今天可以见面吗
他看完之后没有回复，手指抓着电话有些紧张，心脏砰砰砰跳个不停，前两轮的实验他都已经过了。
这是最后一组实验结果，最后的实验他也拿到了名额，今天是公布获奖名单的时刻。
台上的灯光晃目刺眼，顾慈整个人头晕目眩，他掌心出了一层冷汗，哪怕穿上了雨衣，因为是唯一的成人，依旧有很多道目光投过来。
“那是谁？社会青年来参加中学生的实验项目。”
“他是A大被退学的那个，偷窃了别人的数据，现在又来和我们抢名额了……真不要脸。”
“真假，我前一天看名单也没他的名字啊，过来丢人现眼的？”
“算了别这么说，人家也不容易……”
周围的议论声从四面八方而来，一道道如同重力落在他的背脊上，他手指稍稍弯曲，指尖发颤，低头看着地板，眼前出现了昏黑。
手掌稍稍用力，顾慈整个人在发抖，他咬住自己的舌尖，直到嘴巴里出现了血腥味，他勉强稳住自己镇定下来。
“下面公布获奖名单……”
“一共一名同学拿了冠军，两名二等奖，还有两名三等奖。”
“分别是陈寿、宋袅袅、赵婷，泰安奇和顾舟五名同学。”
……没有他的名字。
顾慈站在原地，底下出现了一片鼓掌声，五名同学分别上台拿奖，巨大的金色奖杯晃眼，鼓掌声犹如昏暗的浪潮足以将他整个人覆灭。
“您好，那个，打扰一下，不好意思……”顾慈坚持到结束之后，他才找到了一位相对来说比较面熟的老师。
对方姓李，叫李成，和路月沉一样是他的主审官。
“是不是搞错了名单，您好，我记得我前几次的成绩……应该是第一名。”顾慈努力地组织着语言，他声音很低，因为激动声音在发抖。
“看的是综合成绩，”李成一眼认出来了顾慈，所有名单里最好糊弄的一个，明明是个男人，说起话来有气无力，不知道的还以为是快死了。
“你的单项好不一定总分高，最后结果也是看总分。”李成颇有些不耐烦。
顾慈还抓着对方的袖子，这不符合逻辑，他的所有实验项目都是高分，加在一起也不会低，这个道理对方不会不懂。
“那您可以让我看看实验分数吗……抱歉，这次比赛对我来说很重要，可不可以麻烦您……”顾慈声音越来越低。
“你自己都说了麻烦了，我只是一个审核官，你可以找主办方。”
想起这人和路月沉之前有矛盾，原本对方缺席他就不太爽，李成顺嘴添了一句，“你自己得罪了谁你自己心里难道不清楚？”
虽然这件事和路月沉没有关系，但是顺水推舟，他也替上面解决了麻烦，免得事情闹大了传出去实验中心内定人选。
李成在心里沾沾自喜，他真是办了一件好事。
顾慈闻言整个人脸色白下来，明明是夏天，他整个人背后却出了一层的冷汗，得罪了人……他只能想到路月沉。
“不用灰心，还有下次机会，可惜了……要怪只能怪你运气不好。”
比赛热闹的散场，顾慈在原地站了好一会，直到场地人都走完了，偌大的实验中心只剩下他一个人。
早上没吃什么东西，胃里后知后觉地开始翻涌，疼痛从五脏六腑蔓延到心脏，他心脏一阵阵地难受。
暴雨哗啦啦地落下来，雨声淅沥，鞋子踩在地上沾湿，水面上映出一张惨白的人脸。
顾慈看着雨水中的自己，他整个人都有些恍惚，有冰凉的东西落下来，沾湿脸颊，他摸到了一手滚烫的雨水。
周围很热闹，有孩子在三两着急避雨，有的去对面小卖部买雨伞，有的在等着父母来接，他们谈论着恶劣的天气、下一次比赛，美好的明天，或者是一些再平常不过的小事。
他浑浑噩噩的回到家。
如此平静的一天，家里充满冷水冲泡过的泡面的味道，胃里难受的在抽搐，桌子上是一张日期并不新鲜的诊断单。
——患者顾慈，诊断结果为胃癌晚期。
电视里播道着最新发表的物理科研论文，由于前二十年来人类疾病史出现难解迷题，近来科研重心都放在医药上。
谁破解了物理弦理论难题，谁就能够改变历史。
人类历史璀璨文明，由无数微渺的沙尘汇聚而成。
在这处充满着陈旧气息的腐朽之地，他的目光落在角落的奖杯上。
“顾慈，老师期待某一天能够看到你的瞩目成就，像你喜欢的希格斯玻色子一样，成为渺小却又闪耀的存在……”
老师鼓励的话语响在耳边，奖杯在角落已经堆上了陈旧的灰尘，光芒已不复存在。
老师，已经晚了。
他最后的勇气，甚至踏不出这个房间，只希望自己死在没有人注视的地方。
餐厅打烊了。
只剩下一盏昏暗不明的灯。
路月沉抱着那一束玫瑰出门，他早就习惯了等待，当对方主动地朝他靠近，他忍不住动摇，甚至不肯放过一丝一毫的机会。
“棋云，不好意思这么晚了打扰你，我想问一下，小寒他在家吗？”
“不在吗……谢谢。”
倾盆大雨落下，他打车去了林微寒常待的别墅，灰蒙蒙的天气为整座别墅笼罩了一层阴影。
别墅没有亮灯，也不在这里。
看来今天他的运气不太好。
发丝和衣裳被淋湿，花瓣被冲散了一部分，路月沉注意到了，白天时尚且娇艳欲滴，不过是淋了一场雨，便狼狈不堪。
脆弱的经不起任何风雨。
他垂眸，用手指抚摸着花瓣，尝试为玫瑰挡住风雨。
从别墅回到家，需要整整一个小时。
到家已经凌晨两点了。
他浑身湿透，手机没电自动关机，如果这个时候林微寒给他发消息，大概只能错过了。
这么想着，在昏暗的巷子里，他听到了细微的动静。
寂静的深夜，对方在巷子里显然在等他，周星棋那双眼充了血一样浓黑暗沉，身影淹没在雨夜里，盯着他仿佛要把他碎尸万段。
拖着的球棒和地面碰撞，在雨声中清晰而深刻。
那束花摔落在地。
山城暴雨。
林微寒和江释一前一后，他们打车从市区到镇上，这里是路月沉原本的老家，似乎是路月沉唯一还在世的亲人。
至于为什么不联系，路月沉的外婆在女儿出嫁的时候就和女儿断绝了关系。
老人独自住在山上，从没有和那一家人见过面。
这是山城的山区，叫做明前山，某一朝的时期曾经用过帝王家坟冢，地脉天然连成，暴雨冲刷着枝林蔓叶，远处山首和天边连接在一处。
林微寒和江释穿了雨衣，手机在山区信号很差，下雨天和板砖无异。
他的发丝被淋湿，鞋子上也沾了很多泥土，踩在泥地里，心情和阴沉沉的天空一样糟。
“小寒，慢一点，别走那么快。”江释从后面握住了他的手腕。
林微寒“不用”两个字在嘴边，冰凉的雨水砸在他脸上，落在皮肤上冰凉一片，他脚下一滑，耳边传来石子滚落的声音。
“小寒——”
手腕被紧紧握住，江释带了他一下，他向前撞到江释的肩膀，对上了一双紧紧盯着他担忧的眼。
他向后看了一眼，要是摔倒了可能会滚下去。
江释稍稍松口气，对他说，“小寒，不要心急。”
“你跟我来。”
他的手指随之被握住，江释紧紧地抓着他，领着他往前走。
林微寒唇线稍稍绷直，他想撒手，对上发小看过来的眼神，他于是闭了嘴。
“这里的路刚修过，但是没有修完，晴天还好，下雨天很难走。”江释说。
“你要找的人家……前几年山区曾经走了一批老人，不知道我们能不能找到她。”
林微寒应声：“去找找看。”
可能因为是山区的关系，这里隔绝了市区的车水马龙，林间静谧清幽，放眼望去都是一团团绿，空气中是雨水冲过泥土的味道，引人心旷神怡。
手机延迟很严重，偶尔会叮铃响一声，他拿出看了一眼，是名为弦的联系人发过来的消息。
弦：学长，我已经到了。
有些人平时那么聪明，在某些地方又蠢又迟钝，他上次没有赴约，难道还不明白是什么意思？
还是钝感力太强，看不出来他在冷暴力。
手机屏幕砸上雨水，对方的头像随之模糊起来，林微寒莫名有些烦躁，他垂眼看着那几个字，心里被堵的不上不下。
“小寒，这截路难走，你注意脚下……”
江释的话音没落，林微寒压根没看路，他踉跄了一下，整个人跌在半山腰，手掌陷进了泥土里，脚踝处隐隐传来“咔嚓”一声。
……艹。
钝痛随之传来，林微寒皱起眉，他下意识地去撩自己的裤腿，江释在他面前蹲了下来。
他们两个在树下坐下来，才五点多，天上雾蒙蒙的黑，乌云遮蔽天日。
他的腿搭在江释身上，江释掀开他的裤腿，指尖按了按他受伤的位置。
“疼吗？”江释问他。
林微寒下意识地皱眉，疼的咬紧牙，他看江释一眼，意思显然易见。
不疼才怪了。
他脑海里浮现出一张艳丽的面容，手指按在树根上，远处传来窸窸窣窣的动静。
山路错综复杂，林微寒的目光停留在某处，远处冒出来一道身影，老妇人从树林深处钻出来。
她穿的裙子有点像是朝鲜族服饰，下雨天裙子沾湿，老人花白的头发编成了麻花辫。依稀能看出来年轻时姣好的五官，她手里提着竹筐，另一手打着老式的油纸伞，身形瘦小却坚韧，和这林间山水十分相符。
似乎在这里长大，天然属于这里。
林微寒心里莫名有奇怪的感觉，这感觉无从得知，只让他莫名觉得亲切。
他按着自己的太阳穴，可能是职业病犯了，总是习惯打量周围的人和物取景。
他们两个人注意到了老人，老人也注意到了他们。
妇人朝他们看过来，一双眼像是被雨洗涤过，里面一片幽静，目光穿过林间的枝叶落在他身上。
这个时候林微寒也得以看清妇人竹筐里的东西，香纸和一瓶清酒……祭祀的东西。
“您好，”江释主动地搭话，“我们是附近的游客，想问问您附近有没有酒店之类的……”
这么晚了，林微寒的脚踝又受了伤，显然不适合再继续，找人等明天再说。
“这山上最近的旅馆在山顶，离得还很远。”
妇人回答了他们，目光一直落在林微寒身上，有片刻的出神，很快收回了视线。
“我家就在不远处，你们不介意的话，可以在我那里住一晚上，”妇人说，“你们付个饭钱就行。”
对方讲话客客气气，言语之中却带着疏离。
这幅冷淡的模样……江释稍稍停顿，可能是错觉。
林微寒觉得有些古怪，但是莫名的对对方很有好感，这好感来的莫名其妙，他皱起眉，是因为性子和他一样冷漠吗。
“那实在太感谢您了。”江释道谢，随即在他面前俯身，“小寒，我背你。”
林微寒才不客气，他上了江释的背，不用自己走路受罪，江释背起他，他看着雨水滴下来，他们两个跟在妇人身后。
“今天雨很大……您是出来祭祀的吗？”江释试探地问。
“是，不是长辈，是去看我女儿。”妇人说。
耳边是淅淅沥沥的雨声，林微寒在江释背上，他得以从后面打量着妇人，白发人送黑发人，怎么看问的问题并不合适。
江释：“抱歉。”
“你们是从市区过来的？”妇人扭头看他们一眼，不知道是不是错觉，总感觉目光总会在他身上停留片刻。
林微寒眼珠稍稍地转过去，听见江释回答，“是从京城来的，来这里有点事情要办。”
“没想到山城也在下雨。”
他们穿过了山路，有人带路，不用在里面绕来绕去，很快到了地方。
这里有一片山庄，建在半山腰，巷子窄而矮，只容两个人通行，朱红的老式模板门，上面贴着门神图案。
看上去不像是印出来的，倒像是自己画的。
画的挺不错，用了高古游丝描和钉头鼠尾描。如果没有学过画画，那么很有天赋了。
林微寒一眼就看出来了，他问道：“这是您自己画的吗？”
妇人用钥匙开了门，回答他，“我女儿在世的时候很喜欢画画，这都是她以前画的。”
“她嫁出去之前留了很多东西。”
门随之打开，清冷冷的院子，院子角落种了很多雏菊，还有一些菜，收拾的很干净。
草垛在墙角，上面搭了一层油纸，窗台上放了几个玩偶，随着灯打开，客厅映入眼帘。
林微寒只在书上看过这种房子，七八十年前流行的布局，会在客厅里的一面墙上贴上宗教信仰意义的墙纸，供桌上的柜子放了一些蜡烛和瓜果。
房间里有很淡的线香味，这种味道并不讨厌。
林微寒在小板凳上坐下来，妇人把伞放置到一旁，灯光是橘黄色，妇人从柜子里拿出来了一瓶药酒。
“奶奶，我们应该如何称呼你，您会正骨吗？”江释问。
“你们叫我橘婆婆就行，会一点。”
橘婆婆把药酒放到了一边，随之握住了林微寒的脚踝，林微寒裤子已经湿淋淋的，他的裤腿被掀开，小腿线条流畅，脚踝处的一颗小痣也随之清晰地浮现出来。
“从京城大老远跑过来，是来找人吗。”橘婆婆问他们。
老太太讲话一直清清冷冷的，林微寒注意到书架上放了很多的书，很多都和风水玄学有关，这种老式村落会有那种算命神婆一类的职业。
“确实是过来找人，”江释说，“找一户姓秋的人家。”
随着“咔嚓”一声，林微寒疼的脸色发白，一瞬间的疼痛之后是酸疼，他试着动了动脚踝，慢慢地不疼了。
“谢谢您。”林微寒忍着疼道谢。
橘婆婆盯着他看，有一瞬间的走神，像是在透过他看什么别的东西。
“我去烧饭，你们可以先洗洗。”橘婆婆给他们指了指洗漱用的屋子。
洗澡要自己烧水，江释在里面忙来忙去，林微寒在外面看着，等到江释布置好了，对方看着他说，“小寒，我要不要留下来帮你。”
他面无表情地看向江释，“不要，赶紧出去。”
只是脚踝受伤了，他又不是不能动了。
江释颇有些可惜，对他说，“那我在外面等你，有事喊我。”
墙壁上有孩童留下来的痕迹，一道道的横线随着不断地往上，看上去更像是一种记录，到最后一道差不多有一米七，可能是对方女儿的身高。
林微寒这么想着，忍不住观察起来，墙壁上还有很多用彩绘笔画出来的天空和雏菊，笔法稚嫩，应该是很小的时候画的了。
他随便洗洗，出来的时候换了一身衣裳，脑海里某些不合时宜的回忆浮现出来，他把自己换掉的脏衣服收起来了。
担心江释会跟有些人一样自顾自地帮他洗衣服。
他这是第一次见炊锅，要烧柴火的，橘婆婆做事很麻利，他在厨房旁边看了一会，对方没一会就把菜炒好了。
“婆婆，您知不知道这山上姓秋的人家，她们现在在哪里？”林微寒问。
橘婆婆炒菜头也不回，“这山上原本是秋家村，所有人家都姓秋。”
林微寒思考了一下怎么描述，“那有没有哪一户是和自己女儿断绝关系了的，她女儿还有个孩子，孩子现在二十岁了。”
为什么断绝关系，这原因实在好猜，女儿执意要嫁给酒鬼赌徒，做母亲的怎么会眼睁睁地看着女儿变得不幸。
“山上死女儿的也不少，我不知道你说的是哪一家。”橘婆婆回答他。
林微寒：“……”不知道的以为这老太太是在给他开玩笑。
一点也不好笑。
林微寒联想起橘婆婆今天去烧纸，可能橘婆婆是其中之一，他于是闭嘴了。
大锅蒸的米饭，简单的三菜一汤，很多食材他都在路上见过，说不定是婆婆摘回来的。
林微寒在板凳上坐着，江释给他盛了饭，汤也是江释盛的，筷子递到他手边，担心他吃了咸，江释还拿了橘婆婆的茶缸给他倒了一杯水。
他习以为常，橘婆婆看着他们两个，林微寒随之无语，他戳了江释一下，江释后知后觉。
“吃完饭收拾一下，你们两个住客房。”橘婆婆说。
江释立刻应声，“好的，麻烦婆婆了。”
林微寒眼珠子瞅着，看着橘婆婆的身影，他把饭菜填进嘴巴里，咸甜口，口味意外地符合。
按理说中原地区应该更偏重口。
吃完饭之后是江释收拾，客房只有一张床，林微寒躺在床上，他的目光在陈旧的家具一一掠过。
被子带着洗衣粉的香气，床头柜缺了个角，墙上贴了很多画，这里应该是之前女儿的房间。
江释进来的时候发现青年趴在床上已经睡着了，可能是今天太累的缘故，外面还在下雨。
眉目低垂，他的掌心放在林微寒额头上，低低地喊了一声“小寒”，对方毫无反应。
在此时，一旁的手机屏幕亮起来，看清是谁打过来的，江释接了电话。
电话接通。
那边沉默了好一会，只能听见对方的呼吸声，还有噼里啪啦的雨声。
“……学长？”嗓音低而沙哑。
还有一丝颤声在里面。
“路学弟，”江释看着床上的青年，话音稍顿，“小寒已经睡着了，请你不要再打扰他休息了。”
“……”电话那边陷入了死寂之中。
“嘟”地一声，电话随之挂断。
雨声淅沥，夜晚静静地在接受洗涤。
这一座小房子里，随着江释关灯，隔壁房间里亮着一盏小小的灯，灯光在夜晚像是婆娑一舟，孤寂地飘荡，亮了一整夜。
第二天一早。
林微寒起来的很早，手机有了点信号，前一天的通话记录显示在凌晨之后。
“小寒，昨天路学弟打电话过来了，因为打了好几个，我替你接了。”江释说。
江释看着他，“你要不要再打回去和他解释一下。”
“不用了。”林微寒握紧了手机。
橘婆婆只收留他们一夜，他们两个收拾了东西，临走的时候林微寒又扭头看了一眼，那栋小房子隐在小小的村落里，很快就看不见了。
昨天一共给他打了十七个电话，江释接了很正常，不然没完没了。
虽然这么想着，心里还是忍不住烦躁。
林微寒皱眉按着自己的太阳穴，心里隐隐有不好的预感。
就在这时，手机铃声“铃——”地响起。
他看了眼是元齐，于是接了电话。
“哥……”电话那头的元齐欲言又止。
林微寒没有多少耐心，“不说挂了。”
