一个是现在风头正盛，一个是昔日载誉满身，这怎么比，再说谁要比这个？
沈灼野不喝酒也不会喝酒，这酒宴结束了，开车送邵千山回家，还忍不住闷闷不乐。
“生气了？”邵千山靠在副驾，车窗开着，身上还是有淡淡酒气，懒洋洋揉沈灼野的脑袋，“开玩笑的，别往心里去。”
邵千山春风化雨地哄他：“逢场作戏，酒桌上哪有真心话……你也不想想，传出这种事，叫人怎么看你？”
沈灼野闷声应了，埋头开车。
他说不清自己为什么不高兴，可能是因为这个玩笑本来就不叫人高兴，也可能还因为别的。
沈灼野憋了一阵，还是忍不住：“……邵哥。”
沈灼野问：“商南淮是不是你带过最好的艺人？”
他不是那种非有什么独占欲、排斥心的人，这么多年下来，沈灼野熬出了头，没少给邵千山手底下的其他艺人铺路垫脚，他自己也是这么过来的，并不在意。
他就是想要这么个答案，究竟为什么，沈灼野自己也说不清……可能因为他从来都是个没人要的野小子。
没人夸过他，没人选过他，邵千山是唯一的一个。
沈灼野有时会想，他对邵千山的感情不是喜欢，是雏鸟情节，他渴望邵千山能认可他，这让他觉得自己有用。
一个人要是连用都没有，那活着也实在没什么意思了。
沈灼野只想要这么一句话。
邵千山靠着车窗，无意识敲窗框的手指停下了，没有立刻回答。
沈灼野等了一会儿：“我知道了。”
他如今做到的，并不能让邵千山满意。
他还得再拼命、再努力，他还不够努力，不应该浪费那么多时间休息。
沈灼野开始更玩命地接戏——他不加犹豫地压榨自己，处处都逼自己做得更好，他不由自主地接商南淮演过的电影类型、去抢商南淮拿过的奖。
而某天起，舆论也开始往这个方向拐，大批的通告铺天盖地，说沈灼野和商南淮较劲。
恰逢商南淮要复出拍戏的消息，叫沈灼野的热度一带，沸沸扬扬到处都是，屏蔽也屏蔽不掉。
这个圈子里，捕风捉影是常事，有一就有三四五六。有了这么两个热搜开头，“沈灼野暗中打压同门师兄”、“沈灼野以咖位硬压前影帝”、“沈灼野抢商南淮角色”……乱七八糟的传言就都出来了。
这是沈灼野第一次想解释。
他去找邵千山，涨红着脸磕磕巴巴，却又不知该怎么说。
邵千山的神色依然温和，体贴地拍拍他的肩：“怪我，不该老和你提他。”
“我没有要拿你们两个比较的意思。”邵千山说，“那天话赶话说到这儿，没想到对你影响这么大。”
沈灼野死死咬着牙，吃力摇头，浑身都在打哆嗦。
没人教过他解释，他到这会儿什么都说不出来……沈灼野自己并不清楚这是种心理障碍，是种严重的焦虑症状，只知道越是到这时候，他就越什么都讲不出。
他想说“我没有”，可喉咙像是叫什么坠着，使尽力气牙关依旧不动。
他没针对商南淮，他到现在连商南淮这人都没亲眼见过。
沈灼野自己跟自己赌气，不了解有关商南淮的任何消息，哪怕看见了照片也匆匆划过，仿佛这样就能自欺欺人。
他从来都没针对过商南淮。
一次都没有。
“如果你希望听见这种话。”邵千山的神色很平和，语气也是，“我可以对你说……你是我带过最好的艺人。”
邵千山看着他：“说多少次都可以，但我希望你能保持冷静，不要做错事。”
邵千山说：“希望那天的事，没有让你产生什么误会。”
沈灼野闭上眼睛。
……这样的邵千山叫他觉得陌生。
他不想再待下去，也不想再说什么话，有那么一瞬间，他甚至想退休不干了。
他也息影，退圈，是不是就能自证清白，不这么难受。
沈灼野沉默着这么想了一会儿，也仅仅是这么想了一会儿。
因为……如果不干这个，他真不知道自己要干什么了。
沈灼野这辈子，时间不算长，前半段乱七八糟，后半段轰轰烈烈，贯穿始终的只有一个人。
当这个人的幻象破灭，沈灼野只觉得茫然，再就是刻骨的乏力。
茫然得像是回了少年时，在废弃生锈的钢架上比谁跳得远，一步生一步死，身边只有灌满衣服的风。
沈灼野想起商南淮是谁了——商南淮是他刚出道那部电影里的主角，他拍的戏份和主角不重合，没在组里见过。
他演刺头，是满身罪恶的不良少年，最后掉下高架摔得粉身碎骨。
商南淮演谦谦君子，在烂泥里也温润干净，带着身边的人一路向上，挣脱囚牢投身自由。
……沈灼野忽然想问邵千山，当初邵千山是为什么选中他。
为什么力排众议，把谁看都说没出息的他签进公司。
是因为看他确实不错，有点天赋，能带出来……还是因为他是商南淮的配角。
这或许不是个该问出来的问题，因为聪明的人不该自取其辱，这道理是邵千山教他的。
沈灼野尝到喉咙里的血腥气。
他什么话都说不出，离开了邵千山的办公室。
系统翻出剧情：“宿主, 他们本来该是一对。”
庄忱飘到湖边的秋千上，随风晃悠：“对，我是剧情推进类关键型炮灰。”
从这个角度来说, 这个世界没沈灼野真不行。
每个剧情的关键转折, 都和沈灼野有关, 于是一股不容违抗的蛮力将沈灼野推入局, 很难脱身。
在庄忱的印象里, 光是退圈声明，沈灼野就写了六七次。
系统跑过去一起看秋千。
秋千是沈灼野做的，仔仔细细削了木头, 绑了藤条。
退圈以后，沈灼野就出了国, 找了个没人认识的地方，弄了个带院子的小房子。
日子过得很不错，这附近风景很好, 有块很舒服的草坪。
沈灼野没问出的那个问题, 答案的确是像他想的那样。
——邵千山一开始会挑中他, 就是因为他是商南淮的配角。
在电影里是这样，电影之外大概也是。沈灼野当时没有想过, 那些捕风捉影的八卦话题，如果邵千山不想让它们出现, 就根本不可能发出来。
所以沈灼野根本不必去向邵千山解释, 他做了什么、没做什么, 邵千山比他更清楚。
那些炒的沸沸扬扬的热点话题, 本来就是邵千山放出来的——想要带火的热搜, 也无非是“商南淮复出”、“商南淮新片上映”而已。
这事还是商南淮亲口跟沈灼野点破的。跟沈灼野想的不一样，商南淮根本不是什么温润君子。
他们头一回正经见面, 在一个品牌方的晚宴上，商南淮堵了想要偷跑的沈灼野。
“聊聊？”商南淮给他杯酒，“咱们两个搭部戏，我给你作配，让你当主角，过去的恩怨一笔勾销。”
沈灼野觉得匪夷所思，一言不发盯着他。
商南淮这种人他没见过。
跟正人君子半点也不搭边，就连提起邵千山，商南淮都没什么感情，仿佛做事除了利益就只谈兴趣。
“咱们两个戏路撞车，我跟你是对家。”商南淮说，“拿你捧我，对我有好处，我没理由不接这个流量……我自己也买了点热搜。”
商南淮举起酒，碰了下沈灼野手里的酒杯：“别生气，我赔你部戏还不行？下回你有电影上了，再买几个热搜黑我。”
沈灼野几乎觉得好笑，他想不明白商南淮究竟在说什么——你抹黑我、我抹黑你，揪着一个人根本没做过的事不放，好像这就是最正常的手段。
商南淮本来就觉得这是最正常的手段：“现在都这样，谁不沾点……不然呢，你还想凭本事？”
沈灼野一个字一个字地反问：“我不是凭本事？”
邵千山从没这么喂过沈灼野流量。
邵千山对他的“栽培”，都是让沈灼野自己拼命练、拼命学，这也是沈灼野自己愿意走的路。
沈灼野为了一个角色，可以三个月不正经吃饭睡觉，把自己折腾得奄奄一息，可以发狠地练专业技能，逼自己一点怯也不露。
他是这么玩命拼到今天的……同级别的艺人，很少有人身上黑料像他这么多，不是因为别人就干净。
是因为没人护着他，没人给他处理泼到身上的脏水，有心人揪着某个断章取义的片段大肆宣扬，没人给他解释。
沈灼野走到这一步，是凭本事。
是凭不要命。
商南淮大概没料到这个回答，愣了愣，第一回仔细看沈灼野。
这个时候的沈灼野身上，已经多出些阴郁。
但这种阴郁恰到好处。沈灼野身上的气质彻底沉淀下来，有种沉默凛冽的冷硬生野，那种灼人的炽烈转成暗火，反而野火燎原，离离烧不尽。
“邵千山是这么教你的？”商南淮看着他，有些诧异，“怎么长得这么幼稚。”
商南淮说：“他是金牌经纪人，你以为这名声怎么来的——靠鼓励艺人自力更生艰苦奋斗？”
邵千山捧人惯用的就是这些手段，舆论战都是这群人玩剩下的，如今这个圈子搅成这样，这些人难辞其咎。
如果沈灼野没被邵千山这么照顾过，那不是说明邵千山想让他走正路、凭本事……邵千山怎么会有这个耐心。
这只能说明，邵千山从一开始就没想真正管他。
沈灼野扯了扯嘴角，没说话，把那杯酒放在窗台上。
……那又怎么样呢。
他已经长成现在这样了，或许这些年来，他都是自己编制了一个邵千山的影子，现在影子被现实撕破——可他已经这么长大了。
沈灼野实在不知道该说什么，他想，或许商南淮说的是对的，这是正常的手段。
往人身上泼脏水，污蔑别人，编一个人没做过的事，这都是正常的手段。
沈灼野转身要走，被商南淮叫住：“真这么老实？”
沈灼野沉默着朝楼梯口走，听见商南淮在他身后好奇：“这么老实，你是怎么把邵千山的弟弟害进医院的？”
沈灼野错愕定住。
他几乎是踉跄了下，豁然转身：“我？”
商南淮也仅仅只是耳闻，这事邵千山极少跟人提，也只在他们都年轻的时候，说过一两次。
那时候邵千山还是他的经纪人，那部电影成绩相当出色，到处都是物料宣传，获奖片段少不了沈灼野的刺头不良少年。
他们那个地方不大，电影是在那拍的，商南淮和邵千山的公司当时也在那。当时还是个规模寻常的普通娱乐公司，没成立几年，用了不少本地人。
不是没人跟邵千山提：“巧得很，这小孩是你老乡，不带着试试？”
邵千山每回都笑容和煦，客客气气推辞说不对路。也只在某次酒后，对着飘到脚边的海报视线冷沉，跟商南淮说过几句。
商南淮就知道这么多……只知道邵千山的弟弟精神出了问题，住院治疗了很长一段时间，跟沈灼野脱不开干系。
那之后没多久，商南淮就叫人狠狠摆了一道，不得不退圈保平安。
邵千山带的艺人大多都难逃这一劫——这也是没办法的事。舆论这把刀谁都能用，上一秒你拿它捅人，下一秒它就可能捅回你身上。
“碰上了逃不掉。”系统翻当时的剧情，“邵千山是这样想的……他需要捧一个人，来替商南淮铺路，正好沈灼野又出现了。”
庄忱点了点头：“在这次碰面的剧情之后，也没什么当面质问的机会。”
邵千山出国去谈一部电影版权，相当不容易谈，繁忙得不容打扰，电话邮件一律联系不上。
如果不是这样，沈灼野肯定立刻想去找邵千山问清楚，什么弟弟。
自己怎么就害了他弟弟。
如果自己做过这种事，为什么不一上来就质问，为什么不拎着自己的领子，问当初是怎么回事。
沈灼野无法理解像邵千山这种人。
如果邵千山是要报复他，为什么不能痛痛快快、光明正大，为什么要布局这么久，还要耐着性子跟他装模作样。
……但很快，沈灼野就知道了。
因为商南淮要平平安安复出，就得有个挡明枪暗箭的幌子。
这个幌子得跟商南淮的分量相当，咖位齐平，甚至稍微超过，这样在利益交换的时候，就很好推出去。
奔着商南淮来的、没法拒绝的综艺邀约，风吹日晒苦不堪言，沈灼野被推出去接了。
当初邵千山带着商南淮欠的人情，沈灼野用两部连轴转的片子，没日没夜还了。
摆明了要冲着商南淮的酒局，沈灼野也被推出去喝了。他根本不会喝酒，在洗手间吐得撕心裂肺，吐出来的酒水都搀了淡红。
“你干什么这么听话。”商南淮清闲，去医院看他，给他带了点水果，“邵千山让你做，你就做？”
邵千山人在国外，能这么控制沈灼野，多半是因为合同。
商南淮想看看他的合同：“你拿的是什么合同，违约金赔不起？”
沈灼野靠在病床上吊水，原本对着窗外出神。
他陷在枕头里，人苍白沉默，瞳色漆黑，因为瘦了整整一圈，五官更深邃冷峻，几乎像是变了个人。
听见声音，沈灼野微微侧头，黑眼睛慢慢动了动，落在商南淮身上。
“赔不起。”沈灼野说，他的声音有些低哑，咬字偏慢，“少说……风凉话。”
商南淮有人罩着，家世也不错，哪怕真有这种不得不给的人情，也能把沈灼野这个“台柱子”推出去顶份。
沈灼野不一样，没钱没势的野小子，最容易拿捏挟制——他这些年是攒了些钱，可那是退圈要用的。
沈灼野发誓要退圈，去没人认识的地方买个有大院子的房子，什么也不干了，就每天躺着睡觉。
他才不会把这些钱再交出来。
流浪的野狗，就算被拦腰砸断活活打死，也不会松口，不可能交出嘴里的骨头。
他只剩这块骨头了。
商南淮看了他一阵，不知想了什么，没说话，只是给他削了个苹果。
“人不为己，天诛地灭。”商南淮教这个对家，“沈灼野，你该学学这道理。”
沈灼野盯了他一会儿，闭上眼睛。
商南淮讨了个没趣，摇摇头，替他整理了下身上的被子，起身离开。
他在门外站了一阵，看见沈灼野拿过那个苹果，慢慢咬了几口。
沈灼野可能是不爱吃苹果。
这几口苹果就又让沈灼野拔了针头掉下床，冲进卫生间，吐得厉害。
商南淮没想到会是这个发展，本来想进去看看，走到一半又觉得没必要——医院有医生护士，沈灼野这么大个人，又不是不会照顾自己。
况且沈灼野大概也非常不想看见他。
商南淮自己要是落到这个境地，肯定不愿意见罪魁祸首，这得多大度、多心胸宽广。
商南淮占了便宜，就不该在沈灼野面前蹦跶。
商南淮给他按了呼叫铃，就没再多留，离开了医院。
接下去的每一天，也没什么不同。
沈灼野尝试过退圈，尝试了几次，都不成功，他那份合同还有两年才到期，给艺人的自主权限少得可怜。
沈灼野的生活越来越封闭，除了拍戏、跑通告、被推出去顶缸，几乎不做什么别的事。
说来也稀奇，他张扬肆意到处嚣张的时候，恨他的人和爱他的人各占一半。现在不爱说话也不爱动了，看上他的人不仅没少，反而比以前还多。
沈灼野身上那股化不去的郁气，泡进骨头，掺杂着不受管束的冷硬野性，反而让他身上独一份的气质更明显。
不像野狗，倒像是头伤痕累累的漂亮小豹子，不显得狼狈，反而叫伤衬得更勾人。
沈灼野一口气又爆了两部片子、拿了三个奖，风头彻底盖过商南淮，把这个对家压制得死死的。
快颁奖的时候，商南淮给他发消息：邵千山可要找人对付你了。
从一开始，邵千山捧沈灼野，也只不过是替商南淮铺路，没想把他捧到这个地步。
——这话说得也不对，商南淮逐渐想明白这件事，沈灼野不是邵千山捧出来的。
沈灼野是自己不要命地爬上来的，就为了跟上邵千山这个金牌经纪人……而事实上，任何一个人站在邵千山那个位置，对他稍微好点，都是一样的效果。
沈灼野身上就是有这股子把自己逼死的狠劲。他用这种狠劲找家，找愿意收留他的地方，邵千山是第一个，沈灼野就一头扎进去。
……如果当初捡了沈灼野的是个老师，说不定沈灼野现在考大学读研究生，博士都快毕业了。
不知道为什么，每次这么想，商南淮甚至有点微妙的看不顺眼邵千山。
所以这次商南淮也没理邵千山，给沈灼野发消息，提前打了声招呼。
商南淮：我和你是对家，这事对我没坏处，别指望我帮你啊
沈灼野的消息隔几分钟才回：嗯。
每次和这个对家发消息，商南淮就总忍不住觉得，沈灼野其实一点都不刺头。
哪怕是遇上再讨厌的人——比如商南淮，沈灼野也会一板一眼回消息，永远做不到拉黑不看不回。
惜字如金地回过来一个字，甚至还给配了个句号。
商南淮有点奇怪，这人在颁奖典礼，怎么这么闲：红毯怎么样？
szy：不知道。
szy：我没去，我在医院。
商南淮：去医院干什么？
这条沈灼野没回，隔了一会儿，发信息问：邵千山的弟弟，是陈流？
商南淮：他弟弟怎么姓陈？
刚夸完这人回消息规矩，沈灼野那边又没动静了。
不是糊弄沈灼野，商南淮的确不清楚这回事。
当初那部电影，就只商南淮一个外地人，演一个转来钢厂子弟学校的转学生。
那部电影讲得是最萧条的时代，风比铁更冷，有人管的孩子、没人管的孩子，在稀疏发白的荒草地上跑，比野草更野，在滴水成冰的地方胡乱生长。
的确有个角色的原型叫陈流，在电影里叫陈留，是个被小混混成天围追堵截，浑浑噩噩畏缩度日。
后来被沈灼野演的不良少年带人逼着，跳钢厂的高架——这是废钢厂的保留项目，那些高架半拆半锈，间距有近有远，颤巍巍立在半空。
能把一切埋了的大雪里，烦躁迷茫的少年人跳它，好像能跳过去就代表某种撕碎生活的勇气。
商南淮记得，电影里陈留被吓得昏过去，醒来以后就坐下病，动不动腿软，走路都有点费劲了。
商南淮不清楚这事跟沈灼野有什么关系——总不能本色出演到这个地步，沈灼野真逼着人跳过那东西吧。
话是这么说，邵千山那边动手动得的确毫不留情。
一夜之间，铺天盖地的“沈灼野霸凌”、“校园暴力之祸几时休”、“受害者亲口陈述昔日往事”……沸沸扬扬的热点，就轻易盖过了沈灼野拿的那几个奖。
沈灼野二十出头就跟着邵千山，有时候少年心性发作，随口胡说的话，也被当了呈堂证供，连录音都放在网上。
当初的赞誉都成了辱骂，夸沈灼野少年时演技有灵气，也变成了“本色出演”、“凶相毕露”。
这么过了一个星期，沈灼野那边也没有任何澄清、任何说明。
……一个星期后，商南淮接了通电话。
到了医院的商南淮，人都还有些错愕：“怎么叫我来？”
医生也没办法，沈灼野的手机里，联系人少得可怜，除了邵千山，也就剩下没完没了发消息骚扰他的商南淮了。
“确实是要做手术。”医生解释，“患者签了免责声明，但手术风险大，还是把能说的话说一说……”
商南淮想不通，沈灼野怎么会有先天性心脏病。
这人拼命这个架势，商南淮还以为他刀枪不入、百邪不侵，身体好得不成。
进了病房，沈灼野靠在床上，插着呼吸管没法说话，在管线的包围里昏睡。
商南淮等到他醒。
沈灼野吃力醒过来，漆黑的眼睛看了一阵商南淮，挣扎着要纸要笔，歪歪扭扭写字。
沈灼野在纸上一个字一个字写：我、没、有。
商南淮皱了皱眉。
沈灼野的力气极微，写了几个字手就发抖，后面更乱，几乎难以辨认。
沈灼野写，他没有霸凌陈流。
沈灼野承认他揍过陈流，往死里揍过，威胁过陈流再看见他一次就打一次。
……因为陈流就是当初污蔑他偷钱的人。
被逼着跳钢架的是他和陈流，那些人让他们偷学校的书款，不然就上去跳。
沈灼野不偷，选了跳钢架，一次比一次远，远到这些人实在怕出人命，才放了他。
陈流偷了这笔钱，又栽赃到他身上——沈灼野是没人要的野小子，穷得叮当响，没人教养没人护着，当然最有可能偷钱。
辍学的时候沈灼野十三岁，声嘶力竭解释了一天，没人听他的话，最照顾他的老师也痛心，叫他不要再犟嘴，猜测他是被逼着偷的钱，愿意借他钱先还上。
……从那时候起，沈灼野就患上严重的应激障碍，只是他自己不清楚、不知道，他只知道自己没法解释。
沈灼野看着商南淮，他的胸口吃力起伏，眼睛里第一次透出乞求。
这是种鲜血淋漓、走投无路的乞求，沈灼野第一次这么看人……商南淮没法直视那双眼睛。
商南淮这辈子没做过不利己的事，帮沈灼野，不仅不利己，还会惹上很多麻烦。
舆论不是谁说得对、谁更占理，谁就能占上风的。
舆论比的是谁说话声音更大。
这种风口浪尖，贸然替沈灼野说话，说不定会搅进什么样的浑水里。
所以商南淮没看懂那张纸。
他对沈灼野说：“安心做手术，等身体恢复好了，咱们两个搭部戏，我给你作配，让你当主角。”
这话他和沈灼野说过一次，但上次是胡扯逗这人玩。
这次是认真的，对商南淮来说，这就已经算是站沈灼野了。
商南淮听医生说了先心病的分类，沈灼野这种情况其实不严重，是不需要手术干预的类型，如果成年后不过分劳累、过分压榨身体，是不会复发的。
这事的确跟商南淮脱不了干系，但两个人是对家，这么作对天经地义，沈灼野压制不过他，只能把倒霉吞下去。
商南淮不去看那双眼睛，只是说：“先做手术，别的以后再说。”
病床上的人说不出话，喘息声渐渐平静。
隔了一会儿，沈灼野慢慢地写：谢谢。
“对吧。”商南淮说，“人不为己，天诛地灭。”
