我不懂为什么陈丹还会和柏莱一样，纠结这些没有意义的事。我周围的人似乎总认为我过得不幸，无论我告诉过他们多少次活得很好。
我放下手里的木签，直视陈丹的眼睛，第无数次郑重其事地告诉他，“我很高兴新的生命的出生。”
陈丹慢条斯理地用纸巾擦了擦手，他平静地问我，“有没有人说过，你太不恨了。”
“没什么好恨的，”我耸了耸肩，“一切都是最好的安排。”
陈丹意义不明地笑了一下，“你的精神安慰法。”
我不否认这个说法，我喝了口可乐，清爽的气泡水中，我回忆起初见柏莱的场景。那时柏砚的记忆基本上全部恢复了。我对柏砚避而不见，却对他的孩子存着些许好奇，于是我偷偷前往了医院，最终在刻着‘柏砚’的铭牌前停下。
五个月大的柏莱有一双和他父亲一样的绿眼睛，小小的一团，蜷缩在育婴箱里，看到人了也不怕，会咯咯笑，完全看不出以后冷峻的模样。
我站在原地，看着这个柔软的婴儿看了很久。象征爱情的孩子最终带来的却是爱情的湮灭。每每想到这儿，我就为这个孩子感到歉疚与难过。我很想抱一抱柏莱，但最终还是没有。我很悲伤，走出医院，回到家里，我的情绪都依旧沉重。
“不过除此以外……我有想别的。我想，如果他没有遇见我的话就好了。”我坦白，“没有遇见我的话，你们应该会很幸福吧。”
陈丹明白我说的他是指柏砚。他不喜欢在与我的谈话中提及柏莱、柏砚的名字，因此我也常常避开，
“可我早就不想要那样的幸福了，”陈丹说，“可我不能没有遇见你，姜冻冬。”
在姜冻冬以前，陈丹的人生标杆是他的姐姐，范舟。
一个稀有的、宝贵的A基因等级的omega女性；一个在当时的普世价值中认为一生至少要分娩三到五个孩子，才算是履行责任的omega女性。
范舟比陈丹大四岁，他们同母异父，一个跟随外婆的姓氏，一个跟随祖母的姓氏。
作为omega，范舟和陈丹从小就要接受新娘培训。培训课中包括柔软肢体但避免有力的瑜伽，培养情操但绝不可引人思考的插画、品茶。这些课程考核上，陈丹永远赶不上范舟。但他从不嫉妒，而是崇拜。每次插花课后，陈丹都会跑到姐姐那儿，趴在窗台上，欣赏被老师赞不绝口的插花作品。
一枝红花从白色的兰草中横斜伸出，檐下的阳光正好洒在花蕊上，红花娇艳灵动，起点睛之笔的效用，为盆中错落有致的兰草注入生机。十二岁的陈丹没忍住，用手轻轻拨了拨花。
‘好看吗，小丹？’端坐在一旁的范舟问陈丹。
她的身体被锁在层层叠叠的十二单衣下，只露出脸颊，双手与后颈的丁点儿肌肤。
‘好看！’陈丹毫不吝啬自己的赞美，他瞧向自己端庄大方的姐姐，带着儿童的孺慕，‘姐姐最厉害了！’
范舟笑着摇头，她起身，款款向陈丹走来。身上的十二层单衣颜色不一，缎面不一，最外层的单衣在阳光下泛着华丽的水波光。裙摆随着范舟的步子摇曳，在地上滚出漂亮的波浪，这也是新娘礼仪课程的一环。
范舟伸出手，要陈丹将一旁的长剪刀递来。陈丹乖乖照做，他以为姐姐还要修改这份已然完美的插花作品。没想到，范舟举起手，‘咔嚓——’一声，直接将花盆中最耀眼的那朵红花剪断。
在陈丹震惊的目光中，红花无力地落向大地，像是被砍掉的脑袋。
‘这可一点儿都不厉害，小丹，’范舟微笑地告诉陈丹，她捻起掉在地上的花瓣，放到陈丹的手心上，‘没有一朵花，想要成为盆栽。’
年仅十六岁的范舟拥有远超同龄人的智慧。在其他omega都按照家中长辈的期望，像个omega那样不谙世事、天真烂漫地长大，满怀对婚姻、爱情与生育的憧憬时，她却能深刻地感知生为omega被排挤出权力与秩序体系的现状，她却能发现悬停在头顶的达摩克利斯之剑。陈丹人生中第一本有关性别与权力的书籍，就是范舟念给他听的，在一个温暖的午后，一棵果香正溢的苹果树下。
“我和我的姐姐本应该成为最激进、最彻底的平权者。”
回忆起过去，陈丹总是忍不住这样感慨。
姜冻冬也惊叹着范舟在十六岁时的觉悟，“那为什么没有呢？”姜冻冬反问，语气中充斥着难以掩饰的遗憾。
他们走在布满黑色礁石的大地上，建在盆地里的酒店逐渐被他们甩在身后，此刻尚未黎明，天空暗沉，光线昏昏，姜冻冬和陈丹朝一座休眠的火山走去。
去火山不为别的，仅仅是昨晚姜冻冬听酒店经理说在那儿的水坑里煮的鸡蛋特别香，他惦记了一晚上，大清早就从床上跳起来，扛着一袋鸡蛋嚷嚷着要去。
那为什么没有呢？
陈丹想，这个问题的答案要追溯到四十二年前。
四十二年前，作为陪审团的家属之一，范舟出席了那场针对姜冻冬的审判。她亲眼目睹了在高台满座的庭审院里，姜冻冬是如何赤身裸体地出席。那时姜冻冬才二十六岁，又短又紧的镣铐使他迈不开步子，只能一点一点地挪动，每一步都走得艰难缓慢；手铐要求他必须把手举过头顶，做出忏悔的姿势，他无法遮挡任何私密部位，每一寸肌肤都暴露在他人的注视下。范舟甚至清晰地看见了一滴顺着姜冻冬的手臂流下的汗珠。
那一刻，范舟感到了极大的羞耻和恐惧。仿佛她也被扒光了，在众目睽睽下被游行、被批判。
这场屈辱的审判给范舟带来了极大的震撼。这是她第一次直面人们对不受规训的omega的惩戒。
从那以后，范舟明白了对于omega来说，公然的反抗必将招致不幸，且这种不幸不是她能承受得了的。她想要独立，也想要光鲜亮丽；她不愿意按照世俗的成见苟活，成为赏心悦目的盆栽，也不愿意穿过狂风暴雨，淋湿自己的羽翼。
她发现她并没有与之抗衡的勇气。于是，她选择了更得体、更安全、更被社会允许的方式达成自己的意图，譬如通过结婚，换取更高的地位。
她的改变迅猛又深刻，从一个反抗婚姻拒绝生育的叛逆少女，变成积极联姻寻找高枝的聪明人。最终，范舟迈入了曾经发誓绝不会涉足的婚姻，她嫁给了大她二十岁的alpha，成为了沈家继承人的第二位妻子。借着这个身份，范舟与陈丹的出生家族依附上了沈家这个庞然大物。
范舟的行为同样深刻地影响着陈丹。
他遵循姐姐的教诲，时刻谨记婚姻对omega是再正道不过的便捷途径。
“我和她退缩了，我们都没有足够的勇气。”陈丹说。他说这话时，恰好刮来一阵猛烈的风，风中带着温热的水汽。
“真是可惜。”姜冻冬说。
“那你呢？”陈丹问姜冻冬，“你怎么会有勇气的呢？”
他想知道这么多年以来，姜冻冬是如何始终如一地走到现在。
“或许是我年轻时足够无知，足够天真，”姜冻冬想了想，回答道，“我没有思考太多，也没有拥有过什么。我一无所有地来，也接受一无所有地离开，因此我反倒成了看上去最勇敢的那一个。”
他笑着说，“是时势造就的我，不过都是阴差阳错罢了。把任何人放在我当时的位置上，他们都会这样做的。”
陈丹转头，看向身旁的姜冻冬，他正聚精会神地啃着一根玉米。姜冻冬腮帮子鼓鼓囊囊的，上面还沾着玉米粒，陈丹总觉得现在的姜冻冬就是只松鼠，这个联想让陈丹有点儿想笑，但他还是没有表现出来。
察觉到陈丹的视线，姜冻冬抬起脑袋，从口袋里掏出一根塞进陈丹的手里，“来！你也吃！可甜了！”
清水煮熟的玉米只有本身的清甜软糯，陈丹一边嚼着，一边跟在姜冻冬身后。
他们翻过小山坡，一条河出现在眼前。恰好黎明将至，太阳正从不远处的火山口升起，像一朵杯大地吐出来的红花。凝固的黑色礁石中有沙砾正闪烁，银色的河波光粼粼。
陈丹看见姜冻冬在闪闪发亮的大地上奔跑，他冲下山坡，跑向热腾腾的河。
“陈丹！这里可以煮好多鸡蛋！”姜冻冬站在河边，回头对陈丹挥手。他纯然高兴地笑，脸上的小雀斑都仿佛正随着笑声抖动。
“来了。”陈丹应了一声。
其实陈丹从不吃没有切好的玉米，因为那不够优雅；也不会为了煮鸡蛋去找活火山，因为这太无厘头，但当递给他玉米的人是姜冻冬，但当煮鸡蛋的人是姜冻冬，他愿意无条件地去尝试另一种可能。
出于占便宜的小心思，姜冻冬带了整整五篮鸡蛋。
“我煮太多了，”姜冻冬可不想浪费食物，“你待会儿带走些，分给你的朋友们吃吧。”
陈丹点了点头。
好在河流中没有暗礁，亦无裸石，鸡蛋飘在水里，也算得上是畅通无阻，没有裂开的风险。和鸡蛋一起，姜冻冬与陈丹顺着河流散步。按照酒店经理的嘱咐，他们只要一直走，走到河流的尽头，是一处水泊，他们在那儿捞走就行。
走着走着，陈丹问起姜冻冬有关姚乐菜的事儿。
他本意是想多了解一下这位姜冻冬的继承人，可姜冻冬不想多说自己的侄儿，“他还很年轻，他完全可以有别的选择和别的可能，也不一定就要是我的继承人。”
陈丹皱起眉，不太赞同，“你这么多年就只有他这一个。他不做你的继承人的话，你又要去哪儿找？”陈丹顿了顿，怀疑地望向姜冻冬，“柏莱？你不会想找柏莱吧？”
对这个猜测，姜冻冬很干脆地摇头，“小莱不行，小莱有自己的路。”
陈丹这才算放下心，他并不希望柏莱成为姜冻冬的继承人，“那你到底是怎么想的？”
姜冻冬沉吟片刻，“有时候，对于继承人这件事，我很迷茫。我不知道这么做究竟是不是对的。”他停下脚步，深深地叹了口气，“出生时不均的命运，出生后不公的秩序。导致面向大众的机会越来越少，可那小部分饱受偏爱的人，还要抢大部分人手里的面包。他们贪得无厌，他们想要世袭垄断，他们规定只有他们能够被爱。他们拦腰截断了能使整片大地肥沃的河，让爱、财富、权利全都流向他们。他们制定了各种规则，使得自己永远在天平重的一端，使得秩序永远倾向他们。”
姜冻冬对上那双紫色的眼睛，沮丧又无奈地问陈丹，“我们是不是也在做同样的事呢？”
陈丹静静地询问，“为什么这么说？”
“我们对继承人的资源倾斜真的是对的吗？我们在试图把我们获得的权力、资源，传递给我们认可的后人，这在本质上和建立利益团体的垄断行为没有区别。”
“为了更大的公平，我们只能这么做。”陈丹答道。
姜冻冬又叹了口气，他踢了踢脚边地石头，“真的只能这样吗？”他说，少见地带上了一种不甘心又嘲弄的语气，“我们想要构建一个更公平、更互助的世界，运用的依旧是精英主导的权利模式——我们运用着旧时代的方法，却妄想创造全新的世界。这本身就不可能。”
时至六十八岁，姜冻冬已经能够清晰地看见他与他的一帮老伙计们的局限性。他们有伟大的梦想与神圣的目标，他们看见未来的道路和美好的可能，然而他们手无寸铁，深陷泥潭。他们向往新世界，却来自旧时代。他们能做的极其有限。
陈丹丝毫不为此感到失落，他平静地垂下眼，“从历史的维度来看，我们的一生也许都不过是一个新世界开启前的铺垫与尝试。我们知道我们是对的，那就足够了。”
姜冻冬知道道理是这个道理，但是他还是会忍不住遗憾，遗憾他不能做得更好，遗憾他不能亲眼目睹那个新世界的降临。
“你是对的，”姜冻冬说，“所有的一切，都留给后人评判吧。”
大概只有百年、千年之后的人类才会知道，如今他们做的是对是错。
河里的鸡蛋起起伏伏，向东流去，耀眼的光忽然闪过天际，两个年老的omega不约而同地望去，原来是太阳正向高处升起。
姜冻冬下意识用手挡了挡眼睛，令人眩晕的白光中，他想起他的老师达达妮在死前和他说的话，‘你的老师可以在百年之前，你的观众可以在百年之后。时间的巨轮下，你所有的理想都会被碾碎，碾碎为后人铺出发光的路。’
和陈丹泡温泉的最大收获，莫过于我用温泉水煮好的五大篮鸡蛋。
酒店经理没有骗我们，用火山下的热水煮出的鸡蛋的确更加美味，不仅蛋白蛋黄更娇嫩水润，在滋味上也带着淡淡的咸味。我送了陈丹一篮，自己吃了一篮，剩下的三篮都做成了蛋黄酱，打算日后做三明治用。
“下次有空了，我就把沈芸云领过来，”临走前，陈丹和我确认了一遍，“我会提前半个月告诉你。”
“行，”我无所谓地点头。“你随时来都行，反正我一直在这儿。”
他不再说什么了，只是看了我一眼，嗯了一声，就揣着手，掉头离开了。
还是和以前一样，来得相当直接迅速，走得也相当干脆利落。
我坐在门口，看着他纤细的背影消失在视野中。
院子中的梧桐树树叶黄完了，两罐梧桐果酱也都见底，我给挂在屋檐下的晴天娃娃套了件粉色的袄子布，担心天气转凉，它给冻着了。
没事做，我就在家里溜达了两圈，扫扫地，抹抹柜子，顺带和家政机器人唠唠嗑。洗了澡，正要被子一盖，眼睛一闭，倒头大睡时，我的心里突然爆发出一种强烈的口腹之欲。
好想吃鲑鱼！
我也说不清楚到底是想吃鲑鱼的什么，似乎是它软绵又有韧性的口感，以及沾上青芥后的辛辣与海水的味道。
裴可之说我的这种食欲和情欲一样，都是兽性带来的季节性欲望。动物到了秋天都会想要储存能量，潜意识地渴望优质蛋白与优质脂肪。
好吧，兽性就兽性吧。一年四季，每个季节都有一种欲求，我觉得也不是啥坏事。
我十几岁时对人生的规划就是春天发情，夏天躺平，秋天贪嘴，冬天嗜睡，其余时间都用来阅读、幻想、发呆、冒险，和研究吃苹果噎住时究竟能不能见到小羊肖恩。这样如此往复，想想都是没有烦恼的一生。
现在想来，我似乎也都做到了。
当我这么告诉我裴可之时，终端另一头的他笑了，“你原来对自己的人生规划这么简单吗？”
想吃鲑鱼想吃得睡不着的我，左思右想，最终选择骚扰远在原始星球当野人的裴可之。顺带的，我也想问他到底啥时候来，我还等着吃他做的柿叶鲑鱼饭团。
“对，就是这么简单。”我说，“我七八岁的梦想要远大很多。那个时候我想当星际海盗，看到什么漂亮就抢什么。”
六十多年前，战争尚未开始，人类对十维宇宙和其它星系保持着持续的热枕与好奇，探险队层出不穷，冒险家这个高危职业仍在蓬勃发展，而星际海盗，即是指有抢夺行为的冒险家，我的父母便是其中之一。
“为什么？”裴可之问。
我裹着被子在床上打了好几圈滚，才回忆出个大概，“记不清了。好像是当时很喜欢一个电影明星，但是他结婚了，我想把他抢回来当老婆。”
裴可之感慨，“想不到你小小年纪就有枭雄之姿。”
“哪有啦！”我不好意思地扭来扭去，害羞道，“没有这么厉害的嘛。”
“这么说，你小时候还是有同性恋倾向的。”裴可之说，带着一种学术探讨的态度。
“也不算吧？”我说，我感觉我小时候并无这些想法，也无意去给自己贴上标签，“我小时候只是喜欢什么，就要去占有什么。”
裴可之追问，“跟现在的你完全相反呢。是什么改变了你？你现在的性格底色里完全没有这一点。”
似乎是曾经互为医患的关系，我和裴可之的聊天总会无意识地转向对自我的剖析和倾诉，不过我不排斥在他面前拆分自己就是了。
我仔细回想我的童年，去探究那些年轻时我不愿正视或承认的情感以及影响，“也许是我父母的死亡吧。他们的突然离世让我意识到人在宇宙面前是渺小无力的。”我答道，“既然如此，又何必去占有、控制呢？生命和爱都应该自由地流淌。”
“死亡啊……”我听见裴可之叹了口气，“的确会是一个撼动人的经历。”
他的声音很轻，夹杂着蟋蟀的簌簌声和青蛙的呱呱声。
裴可之正在南边环道的一颗原始星球上，这颗星球全年日照充值，地表河流众多，雨林密布，毒虫和猛兽无处不在，每天傍晚都会笼罩着纯白的瘴气。他向我承诺会搭上三天后途径这颗星球的公共飞船，并且会在一个星期内出现在我的眼前。
“即便我知道，你想见我只是为了吃我做的饭，”裴可之说，“但我也很高兴。”
“我也很高兴！”我从床上坐起身，美滋滋地在日历上勾画出最早能吃到柿叶鲑鱼饭团的日子——真好，要是裴可之以最快速度，三天后到了我家里，那我在这周日就能吃到！
裴可之的笑音从终端传来时，化为了细细密密的震颤。
他来这种环境严酷的星球当然不是为了度假，而是为了寻找一种蛇。一种通体漆黑，顶有金环的蛇。
传说这样的蛇是圣人的守护者，只要找到它，便能见到圣人。这个蛇没有任何图像，和被报道的踪迹，只有剪短的描述与Ouroboros的称呼。但自我认识裴可之起，他便在寻找它。
裴可之对此解释是他想要明白究竟有没有这样的蛇。
“那你呢？你小时想做什么？”我问他。
“你知道的，我的那个家庭——”裴可之拖长了声音，“我那个时候还活在父母的规划里面。他们想要我成为人神。”
裴可之出身于一个极古老又极古怪的贵族家族，裴家。
往上追溯，裴家比谢家和我的老师卡玛佐兹家还久远。尽管如此，裴家族世代都隐居于世袭的偏僻星球上，从不参与任何权力活动，依靠家族的香水产业和领地上的几颗小星球的税收积累财富。裴家的兴趣，而是在‘成为神’这件事上。
在人类文明发展了千万年，终于升高到与曾经的造物主平起平坐的维度后；在人类已然揭开了曾被旧人类称为信仰，视为永恒与完美的神，即是虫族后，裴家依旧信奉神。
当然，他们信奉的已然不是会被人类拳打脚踢的虫族，而是只存在于野史和传说里的以人类的身份诞生，最终却进化成高纬生物的人神。
‘其实说信仰也不对，他们只是坚定地相信着人神的存在，’裴可之这样告诉过我，‘只要找到Ouroboros，由它带领着见到圣人，便能够知道成为高纬生物——人神的办法。’
裴可之从出生开始，就被教育他的一生都是在成为神。
或者说，裴家的每个人都在为成为神而努力。为此，在裴可之八岁生日的那一天，他的母亲带来了一种来自于边缘星球的独特浆果，果子通体紫红，有成人脑袋的大小。她兴奋地告诉族人，这是她找到的Ouroboros啃食过的果子，只要服下，就可以成为神。
于是，在裴可之八岁的宴会上，所有人都肃穆庄重地坐在长桌前。裴可之看着他的母亲郑重地用雪水洗净双手，接着举起银色的刀，平均地将果实分为七份。
裴可之坐在最上面的长椅，晃着尚不能触到地下的腿，静静地目睹一切发生。
八岁的他平静地看着他的亲人们陷入果实带来的幻觉。他们有的状若癫狂，想尽办法剥开自己的肌肤，有的呆滞机械，一遍又一遍地用头撞着墙。
还有的——他的母亲，在放声唱歌，一曲曲地唱。金色地阳光自屋顶的玻璃倾泻而下，如同天国的福音笼罩着她。他的母亲像是八音盒里上了发条的娃娃，卖力地歌唱，直到将脏器都咳出来，咳血而亡。
每一个都吃下了果子的人都死了。这场狂乱的宴会上，只有裴可之活了下来。
不是因为他天赋异禀，而是他知道这个果子剧毒，他只舔了一口。
‘那为什么不告诉他们？’我惊诧地询问他。
‘他们不会相信我，’他说，说完，他垂下眼，向我坦白，‘那个时候，比起他们可能会死亡的危险，我更好奇是不是吃了，就可以成为神。’
很残酷的话，但又很真实，我想。八岁的裴可之又懂得什么呢？八岁，还只是孩子的年龄，连死亡和游戏都分不清。这种年岁的孩子会天真地捡起落在地上的蝉，带它去阴凉的地方避暑；也会残忍地观察它，观察它如何缓慢地在掌心里闷死。
或许那时，八岁的裴可之并不知道他安静的旁观意味着什么。当他反应过来时，他已经成为了大人。
“那你这次有找到Ouroboros吗？”我问他。
他回答，“没有哦。”
“好吧，”我遗憾道，“要是找到了能带给我看看吗？”
他又笑了起来，“好啊，”他很温柔地答复我，“找到了的话，一定会给你看。”
虽然裴可之从来都不说，但我很清楚，迄今为止，他都不明白，他的亲人们究竟是成为了神，还是死去了。他想要找到那条名为Ouroboros的蛇，想要询问圣人，从圣人那里得到答案。
裴可之出现在秋天的第一场暴雨后。
那时正值清晨，我出门吃了碗馄饨才回来，站在门口，就看见一溜瘦长的黑影从远处的拱桥上走下来。
裴可之穿着黑色的风衣，套了件灰鼠细纹的长斗篷，雨水从领口滚落而下，闪闪发亮，仿佛他是某种神秘教派的传教士。
他踩着满地枯黄的落叶，咔嚓咔嚓地向我走来。帽沿下的黑暗里，裴可之的神色模糊，只能看见他微微睁开的眼睛，冰蓝色的瞳仁吸收了所有的光线，格外明亮。
体察到我的视线，裴可之偏头，我和他四目相对，他立即笑了起来，朝我挥手，向我跑来。途中兜帽落下，露出他的卷发。
我一边开门，一边招呼他进来，“你这两天干嘛去了，怎么什么消息都不回？”我抱怨道，裴可之站到我身边，我嗅到股水汽，想也没想就问，“被石沉大海了？”
本来上次电话裴可之答应我说会在七天内出现的，但一向遵守承诺的他居然爽约了。这两天我也不知道他跑去了哪儿，怎么都联系定位不了。我是真担心他玩脱了，命丧原始星球，都想好今天下午去一趟军区，用定位器找人。
“我确实沉大海里去了，”裴可之点头，就在我惊讶地想问他更多时，他又笑眯眯地解释，“但那是为了打条鲑鱼回来。”
