“……”干，忘了！我沉默两秒，“……把我的消食片拿来。”
好在柏砚面子大，预约改到了明晚。
我洗簌完，快乐地在床上滚来滚去，该说不说，这高级酒店就是不一样，床单被套都是丝制的，摸起来滑溜溜的，可舒服。这要是放在我十七十八岁，才出学校还是个实习生的时候，可不得偷摸顺走。
我和柏砚年轻时一穷二白，就指望工资过活。可工资也低，每个月光是吃饭便用了大半。因此，我俩缺德事没少干，每回出外勤运气好能住上酒店，都得把人家的一次性拖鞋、浴巾、清洁剂啥的薅回来。
我问柏砚还记得吗？
柏砚点点头，平静地说记得，尤其记得我俩因偷拿酒店的一次性拖鞋被保洁抓包，我一个人溜走了，留他在楼梯间被教育了半个钟头。
“哈哈、哈，这么不讲义气的事怎么可能是我干的呢……哈哈、哈……”我的眼神游移，想赶紧打个哈哈敷衍过去。
然而柏砚坚定地纠正了我，“是你干的，冬冬，”他提醒我，“你还把我拿的两双拖鞋都占为己有了。”
“啊，这个啊，这个怎么说呢，”我挠挠头，最后对上柏砚波澜不惊的绿眼睛，我叹了口气，低头认错，“好吧，当年是我不对，不该溜走不喊你的。”
柏砚这才满意地颔首。
真是的，这都多少年前的事了？怎么还记得？我腹诽道，合着柏莱那小子的记仇是你这个老登遗传的！
我暗骂完几声小气鬼，柏砚就打了一串喷嚏，他缓了缓，不确定地问我，鼻尖都还红红的，“冬冬，你在心里骂我吗？”
我立即否定，“怎么可能。没有的事儿！”
柏砚哦了一声。他起身去洗酒店经理送来的水果，水流哗啦啦落下，没多久他端着一盘切好的苹果、草莓、梨子搁我面前。我乐呵地往嘴里塞，柏砚又问我，“真的没有吗？”
“没有！”我的回答铿锵有力。
“好吧。”柏砚没什么表情地点了点头，但我看得出来，他已经相信了。
真的很难糊弄……这点儿上，柏莱也随了他。我嚼巴着水果想，不不不，不只是柏砚，还有陈丹，这俩人都很难糊弄。难怪柏莱那个臭小子这么难打发了，我在心里悄悄感慨。
到了喜马拉雅的第一天晚上，我和柏砚没事做，捣鼓了一下挂客厅里的火炉。
火炉位于客厅的中心，用一根黑色的铁杆悬挂在屋顶上，据说仍处于星球文明的人类会聚集在此，取暖团圆，吃饭聊天。火炉下面放置了个圆形的灶子，保留了古老的形制，靠无烟炭火供热。
柏砚点了好几次才点燃了火，他去开窗通风。我等水开了，把没吃完的水果都倒进炉里，打算煮着当水果汤喝。
柏砚坐在榻榻米对面，问我要不要放白糖。
我想了想，撒了几颗黄冰糖进去。
“陈丹几个月前来找我了，我们俩聊了好久的天。”我和柏砚闲聊。
柏砚并无意外的神色，“啊。”
“他顺便拜托了我件小事。”
柏砚掀开眼皮，这才算是有了反应，“什么事？”说完，他想了想，又补充道，“是可以告诉我的事吗？”
我耸耸肩说当然可以，“小莱的初恋小孩，你有印象吗？”
柏砚一脸迷茫。
“就那个……沈家的啊，陈丹姐姐最小的继子。”我努力提醒他。
终于，他找到了关键信息，“姓沈？”
“对，最小的那个omega小孩。”我说，“陈丹选他做为继承人，让我和这个孩子聊聊。”
柏砚听明白了，又恢复了最先开始兴致缺缺的样子，“聊什么？”他随口问。
“不知道，”我要摇脑袋，“到时候见面了再说呗。”
“噢。”
我看他还是那副不想多谈和陈丹相关的事情的样子，也没再多说什么，转而谈起了姚乐菜，“小菜今年也通过了统招，要是他确定走这条路的话，我打算让他做为我的继承人——当然，首先是基于他的意愿。”
这是我第一次向柏砚提起我的继承人，他沉吟片刻，追问我，“他不愿意呢？”
“那我就没有继承人啰，”我双手一摊，摆出混不吝的样子，“我这些年也想通了，何必执着于安排自己死后的世界呢？时间自然会给出答案。更何况继承人制度这个东西本来也不合理，只是存在得太久，我也老了，力不从心，找不到更合适的方法。”
“你满意就好。”柏砚说。
柏砚抱膝而坐，神情静谧而平和，他盯着黑色灶台上一簇簇往上蹿的火苗发呆，银白的长发在黑夜里像潺潺流动的河，从他的肩头流淌到地面，再弯曲地隐没于阴翳中。
尽管我努力去忽视柏砚的满头白发了，但又怎么可能做到完全的视而不见？每当视线落在他雪白的发上，我还是忍不住难过。
年轻和衰老在他身体上同时出现，岁月的停滞与流逝正在博弈。我很想问他现在究竟是什么状态，身体是否难受？可我又清楚，我没法从他那儿得到真实的答案。
突然，柏砚移开目光，移到我身上，他毫无预兆地告诉我说，“还有四年，交接完工作我就会退休。”
我惊讶地望向他。我从没想到竟然有一天会听到柏砚说他准备退休。我一度以为他会在职到死亡。我很想问柏砚是不是身体的原因？但话到了嘴边，又被我咽了回去。我用棍子扒拉着底下烧得发黑的炭火，“接班人是谁？”我问。
柏砚抬起脸，他的绿眼睛望着我，对我露出一个极淡的笑容。“你的养子。”他回答说。
意料之外又意料之内的答案。我笑着摇头，“真是的，“我说，”什么我的养子啊，小莱也是你的儿子好不好？”
柏砚笑了笑，没说什么。
提起柏莱，我想到另一件事，“柏莱明年要毕业了，你和陈丹谁去参加典礼？”
柏砚的笑容淡去，他又低下头，没有情绪地答，“不知道。”他说，“他肯定想你去。”
废话。我当然知道柏莱想我去，“我会去，但你们也得去，”我无奈地提醒，“他是我的养子，也是你们的孩子。”
柏砚不置可否。
见他不为所动的样子，我牙痒痒，“真是的，到底在闹什么别扭？”我时常无法理解这对父子的脑回路，明明一个早承认对方的身份，一个也接受了，但明面上依旧互不退让，针锋相对。
柏砚看了我一眼，“这正是我们相处的方式。”
那还真是不错的相处方式，彼此都算计着怎么朝对方下死手，我面无表情地想。但转念，我又觉得柏砚说的也没错，可能这就是他们父子间的默契也没准儿。
问题回到最初，“所以，你会参加对吧？”
柏砚这次给了个明确些的答复，“陈丹不去，我就去。”
我，“……”
真的，聊到柏砚、陈丹、柏莱这心眼子比毛囊都多的一家子，我就头大，头痛，头晕目眩。明明三个都是再聪明不过的人，却不知道为什么，永远都没法心平气和地坐下来聊一聊。
曾经我试图让他们一家人坐在一起，解决那些陈年旧事。可最后的结局基本上都是：柏砚沉静坐在原地，陈丹冷冷地数落，柏莱起身离开，我则是追着柏莱跑出去。很多事情木已成舟，已成沉疴。我也不再强求。
“你和陈丹又在闹什么别扭？”我有气无力地问柏砚。
“不是别扭。”柏砚淡淡地纠正。
“那是什么？”
我这么问，柏砚却撇过脸，假装耳聋，逃避我的问题，一声不吭。
如果是以前，柏砚还没有顶着这头白发前，我肯定会刨根问底。我会试图介入柏砚的心里，询问他不想见到的究竟是陈丹，还是曾经的自己？
但现在，看着他满头的白发，我举棋难定，只能作罢。
“明明不论是你还是他，都能坐下来和我好好谈谈，”我慨叹道，末了，我摇摇头，不再多说，“还早呢，到时候再说吧。不聊这些了，咱们看看明天上哪儿逛逛。”
柏砚这才把脸转回来，温暖的炭火把他苍白的脸色热得泛起薄薄的红，一些橘红的光跳进他的绿眼睛里。他小心翼翼地瞄了我两眼，见我心情不错，没想找他的茬儿，他总算放松了下来。
我托着脸，看着他鬼鬼祟祟的样子很想笑。
忽然，灶台蹿出一朵火花，橙色的光吞噬了我眼前的光景。我恍惚了一下，思维不由自主地发散。
我问过柏砚无数次，为什么一定要沉迷在过去？为什么走不出那个死胡同？为什么丢失了破局的指南针，就再也无法找到？
他是怎么回答我的呢？
‘冬冬，我不能走出伤痛。走出伤痛，我就什么都没有了。’他是这么说的。
我是不是错了？
我再次惘然。
或许我不应该这么固执，固执地想要让柏砚脱离过去，想要让他走向未来，活在当下。我是错了吧。我总是这样，将每个人推到我认为的对他们有帮助的那条路上，哪怕那条路布满靳棘，终点即是死亡。
为了取得进步与胜利，死亡也不过是走向圆满的一环。我如此坚信。我原以为我接受良好，可当死亡真的降临在柏砚头上，我发现我还是会恐惧。
第82章 雪下了一整晚（五）
姜冻冬或许永远都不会知道，柏砚有很长一段时间对姜冻冬心生厌烦。
虽然这么说非常伤人，但柏砚承认，在他们俩十八九岁的青年时代，他很烦姜冻冬。
这种烦具体表现为不论姜冻冬做什么、说什么，柏砚都觉得烦。他烦姜冻冬每天傻乐、无忧无虑；烦姜冻冬为那些细枝末节、毫不重要的他人他物纠结；烦姜冻冬喜欢翘着腿磕瓜子；烦姜冻冬总是左右各异的袜子；烦姜冻冬吸溜面条发出的叭叭声，烦姜冻冬裹走了所有被子在床上滚来滚去。只要和姜冻冬待在一起，柏砚便会感到烦躁。
可是姜冻冬完全没有感受到过柏砚的不耐烦。
明明对他人情绪异常敏感的姜冻冬，偏偏就是接收不到丝毫柏砚对他的负面情绪。不论柏砚是冷脸相待，还如同块石头，哪怕姜冻冬的笑声砸在他的身上也不为所动——姜冻冬依旧不知道柏砚在冷待他。他根本不相信柏砚会烦他。
这个认识让柏砚更加烦躁。姜冻冬到底凭什么这么自信，自信不会被讨厌？姜冻冬又凭什么这么相信，相信柏砚不会厌烦他？
十八岁的柏砚不明白这些问题的原因，也不想弄清楚。
彼时他和姜冻冬初出茅庐，世界没有给他们喘息地机会。和小时候一样，姜冻冬和柏砚分工明确。姜冻冬充当了肢体，凭借超人的能力完成任务就好；柏砚扮演着脑与眼，他负责思考，负责决定向未来投出哪块石头。
他们配合完美，是再成功不过的同盟。姜冻冬咽下了所有的血和泪，负担起肉体超负荷的痛苦，柏砚则把大脑设置为一台超级机器，里面全都是精细的齿轮，依靠相互咬合来转动。
因此这台超级计算机面前，抽象的问题被定义为毫无意义的消耗。柏砚不想去思考情绪，思考灵魂，思考人的存在与意义。精力有限，每一次考量都应该放在有回报的事情上。年轻的柏砚是这样认为的。
于是，柏砚搁置了这份情绪。他任由它蔓延，从一簇微小的无名火，烧燎到整片心田，烧到姜冻冬彻底从柏砚的身边离开，烧到几乎将柏砚燃烧殆尽。
多年未见，姜冻冬已经有了新的同伴，他不再听任何人的指令行事，他有了独自掌握自己这把武器的能力。他头也不回地走上了与柏砚不同的道路。
柏砚的路是被无数人复刻过，通往权力之巅的道路，姜冻冬的路却从未有人探索，布满靳棘，迷雾重重，充斥着未知。没有人知道它通向那儿，也没有人保证它的尽头是一扇新世界的门还是石头堵满的死胡同。
‘我们结束了，柏砚。’
二十六岁的姜冻冬说。
他说这话的时候，神情疲惫，眉眼间夹杂着硝烟带来的沧桑。说完了，柏砚听见他叹出一口气，似乎如释重负。
‘再见，柏砚，再见。’姜冻冬说，他拍了拍他的肩膀，从隐于黑暗的巷子走出去，走向辽阔的阳光中。徒留柏砚一人沉默地低头，盯着地上被碾了几脚的烟。香烟并未彻底熄灭，仍有零星的火光闪烁。
从那之后，柏砚和姜冻冬的见面填满了你死我活的斗争。他们对彼此痛下杀手，毫不手软。柏砚的血被姜冻冬差点放干过两次，姜冻冬左肩胛骨上最大的刀疤也拜柏砚所赐。可哪怕斗得再凶狠，他们没有真正地杀死过对方。仿佛这是他们心照不宣的约定。
柏砚的上司对这个结果大为不满，莫罗将这个平民出身却能力卓越的alpha传唤到面前，上位者坐在高高的宝座中，冷冷地注视低着头的年轻人。
莫罗的手指叩击了几下桌面，偌大的灰色空间中，莫罗对柏砚说，‘你爱他。’
是的，莫罗以为柏砚不愿下死手归因于他仍爱着姜冻冬，甚至把柏砚片刻间的怔怔理解成心虚。为了让柏砚更加忠心，莫罗向他承诺权柄。
而柏砚给的答复也一如既往地令莫罗满意，‘谨遵您的指示。’
只是莫罗没料到，在他说‘你爱他’之前，柏砚从来没有意识到他爱着姜冻冬。他也更没料到，他的一番敲打歪打正着真正地打开了柏砚的杀意。
孩提时代，姜冻冬曾经站在树下向他张开怀抱，大喊说，‘柏砚，不要害怕！跳下来，我会接住你的！’柏砚是怎么做的呢？他没有表情地注视着姜冻冬，随后，毫不犹豫地朝截然不同的方向跳下。
这次柏砚摔得很惨，在床上躺了大半年。姜冻冬每天都来看他，看到他失去知觉的下肢，姜冻冬会呜呜地道歉，自责他没有接住他。柏砚总是安静地揩去姜冻冬的眼泪，说没关系。
但柏砚没有告诉过姜冻冬，这本就是他的选择。比起不确定的被接纳，他选择明确的的受伤与疼痛。
离开莫罗办公室的夜晚，柏砚一个人静静地站在基地的瞭望台上发呆。瞭望台基地离前线最近的位置，每次姜冻冬和达达妮·卡玛佐兹的飞船都会停靠在这儿。
直到二十七岁，直到失去了姜冻冬，柏砚后知后觉，他开始正视灵魂中翻涌的暗潮，开始面对心中久久不息的无名之火。
他意识到，原来过去的烦闷从不是他在烦姜冻冬，是他在烦他爱姜冻冬这件事。他恐惧着爱，恐惧爱会把他困住，如他的母亲那样。他竭力否定，用漠视的方法去逃避，就好像这么做了，爱便不存在了。
他终于承认他爱姜冻冬。哪怕这个omega终于向他开枪，哪怕他们的同盟关系已然破裂，哪怕他不知多少次置他于死地，他依旧爱他，他终于承认。
他也终于在二十七岁这年，对姜冻冬的命门扣下了板机。
‘当我意识到我爱你时，我想要杀了你。’
二十九岁的柏砚坐在姜冻冬的病床前说。
当柏砚意识到他爱姜冻冬，他想要杀了他。
柏砚以为杀了姜冻冬，他不会再恐惧，不会再犹豫、被爱困住；他以为杀了他，他能够更接近他的终点，抵达他的权力之峰；他以为杀了他，他可以永远得到他。
然而，在子弹穿透姜冻冬的心脏，只有半边身体的姜冻冬抽搐着要咽下最后一口气时，真的即将失去姜冻冬的认识击垮了柏砚。
刹那间，柏砚眼前的世界轰然倒塌。真实的核出现在眼前。
他看见了六岁的他，那个苍白的、有着蛇一样的绿眼睛的儿童站在濒死的姜冻冬面前，冰冷地凝视着他。二十九岁的柏砚对年幼的自己再熟悉不过，那是戒备、攻击的表情，六岁的柏砚想要保护二十九岁的姜冻冬。
姜冻冬问他，‘那最后为什么又决定救我？’
‘我忘了很重要的事。’
‘什么？’姜冻冬问。
‘我忘了，从一开始，我想要的，是让你不再哭了。’柏砚回答。
卑微的出身让柏砚饱经磨难。从五岁起，柏砚的目标非常明确。他想要出人头地，想要攀到顶峰，想要体面的生活，他想要在人类社会这个巨大的游乐场里，博得头筹。这即是他的价值所在。
他本可以经商、科研或者走其它任何途径，但却选择走上了权力的道路。他在这条路上走了太远，以致于他遗忘了走上这条路的初衷——不过是当初姜冻冬在他面前因为父母离世大哭时，他想要是他有权力就好了，他会命令姜冻冬的爸爸妈妈要陪在姜冻冬身边。
忽然，柏砚的掌心一热，他低头看见落进掌心的水滴。
他以为是姜冻冬哭了，想要开口说什么，却发现自己的视野逐渐模糊。柏砚摸到脸颊上，他这才惊觉，原来是他正在流泪。
‘当我意识到我爱你，当我想起来过去的初衷，都太晚了。’柏砚说。他直视姜冻冬的眼睛，近乎赤裸地在他面前剥落。
姜冻冬轻轻地望着柏砚，什么也没说。
那时，柏砚和姜冻冬太年轻了。他们什么都不懂，就被放到了社会的传送带上。转轴疯狂地摇动，传送带越来越快，根本不让他们反应，便把一道道题目送到面前。他们或匆忙、或懵懂地做出了决定，当醒悟想要更改过去，下一道题又迎面袭来。
六十九岁秋日的午后，柏砚终于能够和他的儿子平静地共处一室。
共处一室的起因是，柏莱到柏砚的书房寻找自己的出生证明。作为曾经被冷冻了十年的胎儿，柏莱必须向军校提供另一份特殊文件，以此证实年龄和身体数据。
通常这种情况下，柏砚和柏莱会非常默契地岔开，避免相见。两个有着血缘关系的alpha谁也不待见谁。但是这次，柏莱即将走出房门时，身后传来了柏砚的声音，‘等等。’
柏莱回头，看见柏砚穿着宽松的家居服，从另一间茶室走了出来。原来他始终在家。
柏莱上下扫视了番柏砚，毫不留情地说，‘你像只踩在高跷上的粉色癞蛤蟆。’
柏砚穿了一件满是粉红波点、白色圈圈图案的浴衣，远处来看，的确有精神污染的嫌疑。可柏砚低头，仔细打量一番，还是很喜欢，他不认同柏莱的话，‘它很好看。’
柏莱没什么表情地继续攻击，‘和你一样恶心。’
‘好看。’柏砚非常坚持。
‘令人作呕。’
‘好看。’
‘恕我直言，阁下应该去检查眼睛。’
‘好看。’
最终，这场无意义的对话以柏莱的白眼作为结束。
柏莱不想再浪费口舌，接着向外走去。狭长的走廊上，两边的灯带感应到来人依次亮起。就在柏莱到手已经放在了门把手上，柏砚冷不丁地冲他说，‘你和我很像。’
柏莱不知道柏砚的脑子哪儿坏掉了。他再次转身，双手环胸，充满审视地望向柏砚，‘你想说什么？’
有着相同的黑色长发的alpha一头一尾地对立而站，彼此都神色冷漠。片刻的沉默后，穿着粉色长袍的年长者试图温和些，他推开茶室地门，略有些僵硬地询问，‘聊一聊吗？’
柏莱匪夷所思，‘你的脑子终于坏掉了吗，柏砚？’
被直呼全名的长辈并不气恼，只是淡淡地又问了一遍。两双绿色的眼睛交汇，柏莱冷笑，他想要看看柏砚的葫芦里到底卖了什么药，‘好啊，聊啊。’他说着，无所谓地走进茶室，落坐于米色的蒲草团上。
柏砚给柏莱倒了一杯茶。茶室链接室外的纸拉门被推开，露出院子满山坡的红枫，不远处，小池塘碧得发绿。
柏砚望着对面的年轻alpha，他的目光一寸寸地从柏莱的额头移到脖颈处。多年以来，他第一次仔细地端详他。柏砚发现姜冻冬说的是对的，这个孩子和他很像，不管是五官还是体格，但柏莱的耳垂更长，更像陈丹。
‘我期待过你的出生，’柏砚告诉柏莱，‘你的母亲也是。’
时隔多年，他终于承认，‘我们相爱过。’
柏砚终于如姜冻冬期待的那样，承认他曾经对陈丹的心动。
一直以来，柏砚竭力地否认他爱上过陈丹这件事，他将失忆的他从他的灵魂中剥离，就仿佛那是另一个与他毫不相干，来自于平行世界的他。这场否认里，陈丹也加入了进来。他们都将此视为耻辱。可姜冻冬却总想说服他们去接受。
柏砚过去不理解，姜冻冬为什么总想他承认爱过陈丹。明明这个认识曾经令姜冻冬那么痛苦，现在也令柏砚痛苦。直到将这句话说出来，柏砚终于明白——姜冻冬想要的，其实是他别再否认那个懦弱的、恐惧爱的、优柔寡断的、在感情上作出最优解又不甘心放弃爱的自己。姜冻冬想要的，是柏砚去接纳被他隐藏的自己。
柏莱看着柏砚，没有丝毫动容，‘我以为你这辈子都不会承认。’他漠然地对他的父亲说，‘你是个懦夫。’
‘我的确是。’
‘所以呢？你想对我说什么？对我道歉？’柏莱嗤笑了一声，‘对你的两任妻子道歉去吧。’
柏砚没有回答柏莱的问题，他转而说了别的，‘他一直希望我能和你聊一聊。他希望至少让你知道，你是在期待中诞生的孩子。’
柏砚口中的‘他’让柏莱的神色归于冷静，‘我并不在乎我因为什么出生，’柏莱把玩着手中的茶杯，他说，‘为什么我偏偏就是你的儿子。’
柏砚静静地回答，‘假如你不是我的儿子，你也不会被他收养。’
柏莱笑了，他反问柏砚，‘我应该感谢你？’
柏砚无意和柏莱起意气之争。在他眼里，柏莱终究只是个小孩，‘你会成为我的继承人。’柏砚说。
柏莱挑了挑眉，‘你凭什么这么笃定？’
‘你不会是他的继承人，不会是你母亲的。你别无选择。’柏砚答道。
‘我不是只有做谁的继承人这条路可走。’
柏砚收回凝视茶壶的视线，他再次注视面前年轻气盛的alpha，带着些许的探究，‘你应该知道你在说什么。这不是明智之举。’
柏莱和打量他的柏砚四目相对，他不畏惧他，哪怕他身处高位，‘你知道我和你最大的区别是什么吗？’柏莱说，‘不是这个选择是最好的，所以我一定非它不可；是只要我选择的，就是最好的。’
说完，柏莱径直起身，朝外走去。走到茶室门口，年轻的alpha又停住了脚步，他背对着年老的alpha，头也不回地说，‘我不需要你来指点我。’
屋外，一片巴掌大小的枫叶正缓缓落下，鲜红的三角叶子落在铺着白色砂石的地上，像秋日飞溅而出的血。
柏砚听着柏莱离开的脚步声，继续煮茶，无比平和。‘那很好，’空无一人的房子里，他眺望着和风一起摇曳的红枫林，自言自语地说，‘那也很好。’
