他能清晰地感受到，怀里这具身体的每一寸肌肉，都紧绷着，抗拒着。
最终，他还是缓缓地松开了手臂。
房间里陷入了死一般的寂静，只剩下李离敲击键盘的，
清脆又冷漠的声响，一下，又一下，敲在程肆的心上。
这样的情况，已经持续了好几天。
白日里，李离是那个冷静、果决、掌控全局的李总。
可一到夜晚，回到这个只属于他们二人的私密空间，他就像一只受了惊的刺猬，
竖起满身的尖刺，将最亲密的爱人，也隔绝在外。
程肆知道，他不是故意的。
那份巨大的压力，像一座无形的山，压得他喘不过气。
而他，是唯一能让李离宣泄这股压力的人。
又是一个深夜。
程肆被身旁辗转反侧的动静惊醒。
他睁开眼，借着从窗帘缝隙透进来的微弱月光，看到李离正坐在床边，背对着他，
肩膀的线条绷得像一张拉满的弓。
程肆的心，被那道孤清的背影刺得生疼。
他从身后，轻轻地、试探性地抱住了他。
这一次，李离没有立刻推开。
他只是身体僵硬了一瞬，便任由程肆温热的胸膛贴上自己冰凉的脊背。
“睡不着？”
程肆的下巴，抵在李离的肩窝，温热的呼吸喷洒在他的颈侧。
李离从喉咙里挤出一个单音。
程肆将他抱得更紧了些，像是要用自己的体温，去融化他身上的寒冰。
他的手开始游移。
温热的掌心，隔着丝滑的睡袍布料，覆上李离平坦的小腹，
然后带着安抚的意味，缓慢向上。
李离的呼吸，乱了一瞬。身体深处，
那份被刻意压抑了许久的渴望，被这只熟悉的手轻易点燃。
他微微偏过头，嘴唇擦过程肆的脸颊，那是一个无声的邀请。
程肆的吻，随即便压了下来。
起初是温柔的，带着安抚与怜惜，细细舔吻。
可当他感受到李离的回应时，那份温柔便迅速被积压已久的欲望所取代。
吻，变得滚烫而激烈。
李离被他压倒在柔软的大床上，睡袍的系带不知何时被解开，
敞开的衣襟，露出大片缀满了旧痕的，冷白的肌肤。
就在程肆的手即将探入那片幽深隐秘的地带时，李离却猛地抓住了他的手腕。
他的声音，带着情欲浸染后的沙哑，却又清醒得可怕。
“我……我没心情。”
程肆的动作，戛然而止。
他撑起身体，在昏暗的光线里，俯视着身下的人。
李离的眼底，情欲未散，却又蒙着一层化不开的焦虑与疲惫。
那双总是清冷的眸子，此刻写满了挣扎。
程肆看着他，心底涌上一股无力的烦躁。
他翻身下床，从床头柜上摸出烟盒，抽出一支点燃。
火光在黑暗中明灭，照亮他线条冷硬的下颌。
辛辣的烟草味，瞬间在卧室里弥漫开来。
李离的眉头，几不可察地蹙了一下。
他不喜欢烟味。
可此刻，他需要尼古丁来压下心头那股无名火。
两人就这么一个躺着，一个站着。
隔着缭绕的烟雾，沉默地对峙着。
谁也没有再说话。直到一支烟燃尽，程肆才将烟蒂狠狠按熄在烟灰缸里。
他重新躺回床上，却只是背对着李离，拉开了两人之间的距离。
那片小小的空间，此刻，像一道无法逾越的鸿沟。
冰冷，而又绝望。
程肆闭上眼，明天，他要面对的不仅是李离的疏离，
还有“墨菲斯”项目那万众瞩目的第一场人体手术。
他忽然觉得，自己就像站在悬崖边，而李离，正在亲手斩断他们之间唯一的绳索。
程肆睁开眼时，卧室里的光线是灰败的。
厚重的窗帘隔绝了加拿大毒辣的阳光，却隔不断从身边人身上散发出的，那股几乎能将人冻伤的疏离。
只是侧过头，看着依旧背对着自己的李离。
那道清瘦的背影，在昏暗中像一道无法逾越的山脊，将两人的世界分割得泾渭分明。
程肆知道，李离没睡。
他能感觉到那具身体的每一寸肌肉都紧绷着，像一张拉满弦的弓，拒绝任何形式的靠近与安抚。
这场无声的冷战，像一根扎进肉里的倒刺，不致命，却时时刻刻都在提醒着它的存在，磨人心智。
李离的烦躁，不单单来自于马上要进行的实验手术。
这场筹备已久的风暴，无论结果如何，都将他推向一个无可遁形的悬崖。
失败，意味着一条鲜活生命的逝去。
他不知道自己该如何面对那个结局，他内心深处依旧存留的柔软与善良，会将他拖入自责的深渊。
成功，则意味着另一个更让他恐惧的难题。
他该如何去诱导程肆，接受那场他自己都无法保证万无一失的康复手术。
如今的程肆，早已不是那个可以被轻易蒙蔽的男人，他的敏锐洞悉一切。
开诚布公吗？
那份恐惧盘根错节，他甚至理不清自己究竟怕的是什么。
是怕程肆的拒绝，还是怕自己亲手将爱人推上那张充满未知的手术台。
想不通，也看不透。索性，就当一只缩头乌龟。
把头埋进沙里，假装什么都看不见，什么都不用去面对。
时间一分一秒地流逝。
门外，整个研究所的团队都在为了即将到来的第一场人体手术，紧张而有序地忙碌着。
仪器校准的声音，人员走动的声音，压低了的交谈声，都像隔着一层厚重的毛玻璃，模糊而不真切。
程肆以为李离会早早起来，以主导者的身份坐镇全局。
没想到，他竟然选择了逃避。
早上八点，程肆敲响了卧室的门，声音是刻意放缓的温柔。
“宝贝，该起了，大家都在等你。”
门内，死一般的寂静。
程肆靠在门边，点了一根烟，烟雾模糊了他愈发冷硬的脸部轮廓。
九点，他又去了一次。
这次，他手里端着一碗温热的海鲜粥，是李离最喜欢的口味。
“离离，我给你拿了粥，开门吃一点。”
回应他的，是房间内传来一声闷响，像是有什么东西被烦躁地扫落在地。
程肆的耐心，正在被这份沉默与抗拒一寸寸地消磨。
手术预备时间快到，李离依旧没有出现。
程肆掐灭了指间的第三根烟，将烟蒂狠狠按进走廊的垃圾桶。
他眼底最后一丝温情也消失殆尽，取而代之的是一片骇人的冰冷。
他走到门前，没有再敲。
抬腿，转身，用后脚跟的位置，朝着门锁狠狠踹了过去。
“砰——！”
一声巨响，实木的门框应声开裂，锁舌崩断，厚重的房门向内敞开。
程肆不管不顾地踏入那片昏暗。
他一眼就看到了床上那高高隆起的一团。
李离将自己完全裹在被子里，像一只受了惊，便以为躲进壳里就安全的幼兽。
程肆胸中的那股无名火，轰地一下烧到了头顶。
他大步流星地走到床边，没有半句废话，伸出大手，一把抓住被子的边缘，猛地向下一扯！
柔软厚重的蚕丝被，被他用绝对的力量掀翻在地。
藏在下面的人，就这样猝不及防地暴露在空气中。
李离穿着丝质的睡衣，蜷缩着身体，那张总是清冷自持的脸上，此刻满是惊慌与无措。
程肆俯下身，一把揪住他柔软的衣领，几乎是将他从床上提了起来，强迫他与自己对视。
“看着我。”
程肆的声音，是从牙缝里挤出来的。
李离的眼神却畏畏缩缩，下意识地闪躲，不敢去看那双燃烧着怒火的眸子。
这份逃避，彻底点燃了程肆。
他捏住李离小巧而精致的下颌，力道大得让李离吃痛地蹙起了眉。
他扬起了蒲扇大的巴掌。
清脆的响声，在死寂的房间里显得格外刺耳。
程肆终究还是心疼了。
那凝聚了万钧之力的巴掌，在即将触及那片细腻肌肤的瞬间，硬生生卸掉了九成的力道。
最终，只是指尖带着一阵灼热的麻意，划过李离的面颊。
而巴掌的大部分力量，都扇在了他自己的拇指根部，疼得钻心。
李离彻底被打懵了。
他捂着脸，那双漂亮的瞳孔终于缓慢地聚焦，难以置信地看着眼前暴怒的男人。
“还是不是个爷们？”
程肆的怒斥，像冰冷的石子，一颗颗砸进李离的心湖。
“怕什么？”
“成了，挽救一条生命！败了，他就当为科学做贡献！”
程肆的手指几乎要嵌进李离的下颌骨里，他轻微地晃动着他，试图将他从那片自溺的情绪中摇醒。
“你以为那些能做卧底的是懦夫吗？啊？”
“他们都是英雄！是铁骨铮铮的汉子！”
“你以为他们会愿意这样浑浑噩噩地活着吗？死了也是解脱！能为后面的同志提供更高的成功率，那不是功勋吗？”
程肆的每一个字，都带着不容置疑的力度。
那不是单纯的怒吼，而是一种用最粗暴的方式进行的，最深刻的唤醒。
李离眼中的震惊与惶惑，渐渐被一层水汽所取代。
他紧紧咬着下唇，试图阻止那份即将溃堤的脆弱。
可程肆的话，像一把钥匙，撬开了他一直以来紧锁的心防。
那些他不敢去想，不敢去触碰的恐惧，就这样被血淋淋地剖开，暴露在阳光之下。
眼泪，终于抑制不住地夺眶而出。
大颗大颗的泪珠，顺着他苍白的脸颊滚落，砸在程肆的手背上，滚烫。
“正因为我知道这些……”
他的声音，带着浓重的哭腔，破碎得不成样子。
“……才更不敢……”
“我怕……”
后面的话，被一阵剧烈的哽咽所吞没。
他怕的，从来不只手术的失败。
他怕的，是成功之后，他要亲口对程肆说出那个请求。
他怕的，是程肆会像那些英雄一样，毫不在意地将自己的生死置之度外。
那声压抑的、带着无尽委屈与恐惧的呜咽，像一把烧红的烙铁，狠狠烫在程肆的心上。
他满腔的怒火，在这一刻，被浇得一丝不剩。
只剩下铺天盖地的，浓重的心疼。
他松开了钳制着李离下颌的手，转而用那只还泛着红印的大手，轻轻捧住他满是泪痕的脸。
下一秒，他用力一带。
李离整个人便不受控制地向前倒去，一头撞进了程肆那片坚实温热的胸膛。
熟悉的，混杂着淡淡硝烟与阳光气息的味道，将他密不透风地包裹。
程肆低头，将一个极尽温柔的吻，印在李离柔软的发旋上。
他的一只手，紧紧环住李离不住颤抖的脊背，另一只手，则有一下没一下地，安抚性地摩挲着。
他的声音低沉而沙哑，震动的胸腔，将这两个字清晰地传递到李离的耳中。
“我陪你。”
“听话，勇敢点。”
“大家都在等你！”
程肆那句带着叹息的低语，像最后一道泄洪的闸门。
李离紧绷的脊背，在那片坚实温热的胸膛里，终于彻底垮塌下来。
他不再压抑。
积攒了数日的恐惧，委屈，自我怀疑，在此刻化作决堤的洪流，尽数倾泻。
哭声从起初的压抑呜咽，变成无法控制的，带着孩童般无助的抽泣。
程肆没有说话。
他只是用那只刚刚险些施暴的大手，一下，又一下，笨拙却极尽温柔地，轻抚着怀中人不住轻颤的脊背。
房间里，只剩下李离破碎的哭声，与程肆沉稳如山的心跳。
那股混杂着尼古丁焦油与淡淡血腥气的味道，此刻却成了最有效的镇定剂，将李离那片惊涛骇浪的心海，一点点抚平。
不知过了多久，哭声渐歇。
李离耗尽力气，从程肆怀里退开。
他低着头，不敢去看程肆的眼睛，长长的睫毛上还挂着晶莹的泪珠，狼狈又可怜。
程肆抬起手，用指腹轻轻揩去他眼角的湿润。
粗糙的薄茧擦过细腻的皮肤，带起一阵细微的战栗。
也就在这时，程肆的目光顿住了。
他看到，在李离那件被揉得不成样子的丝质睡袍下，竟是一身笔挺整洁的白衬衫与西裤。
熨烫的线条依旧平整，只是此刻沾染了主人的狼狈，显得有几分颓丧。
他早就收拾好自己了。
他只是，在害怕。
这个认知，刺痛程肆心底最柔软处。
所有的怒火与暴躁，都化作了绵密的，无声的心疼。
程肆没有戳破。
他只是伸出手，用一种近乎虔诚的姿态，仔仔细细地，为李离整理着那被他自己粗暴揪出的褶皱衣领。
“我们走吧。”
程肆的声音恢复了平日的低沉，他朝李离伸出手。
李离犹豫了一瞬，还是将自己冰凉的指尖，放进了那片宽厚温热的掌心。
程肆的五指随即收拢，不容置喙地，将他的手紧紧包裹。
那份力道，是安抚，也是不容退缩的宣告。
当程肆牵着李离走到走廊，走廊里来往的研究员纷纷侧目。
触及程肆冰冷视线，他们迅速低下头，装作忙碌地快步走开，无人敢多看一眼。
没人知道他们经历了怎样的惊心对峙。
他们只看到，平日清冷高傲的李总眼眶泛红，被程肆护在身侧。
手术室上方的监控室内，光线幽暗，只有数十块屏幕散发着冰冷的蓝光，将人的脸映得有几分失真。
空气里弥漫着一股紧张到近乎凝滞的气氛。
程肆将李离带到主控台前，松开了手。
他拿起那副黑色的通讯器，没有递过去，而是自然地绕到李离身后。
高大的身躯，像一堵墙，将李离与外界所有的纷扰彻底隔绝。
程肆微微俯身，亲手为他戴上耳机。
冰凉的金属边缘擦过耳廓，温热的指尖不经意间触碰到颈侧的皮肤。
李离的身体，微不可察地一僵。
“我在这里。”
程肆的唇几乎贴上他耳畔，温热气息喷洒而下，声音压到最低，却清晰地透过骨传导，直抵耳膜深处。
这三个字，是道坚不可摧的咒。
李离原本僵直的背脊，在那片熟悉的，带着硝烟与阳光味道的笼罩下，终于缓缓放松下来。
他向后微靠，脊背贴上了那片坚实的胸膛，汲取着源源不断的力量。
手术，开始了。
屏幕上，赵队与阿尔伯特教授的身影冷静而专注，他们的每一个动作都精准得如同教科书。
各种仪器发出规律的、冰冷的滴滴声。
时间在这一刻，被拉扯得无比漫长。
李离的目光死死锁住屏幕中央那片被无影灯照得雪亮的区域，呼吸几乎停滞。
程肆始终站在他身后，一言不发。
他只是将一只手，轻轻搭在李离坐着的椅背上，那份沉稳的重量，成了李离唯一的锚点。
不知过了多久。
当赵队在通讯器里，用沉稳而清晰的声音说出“手术成功，病人生命体征平稳”时，李离紧绷到极致的神经，才“啪”地一声，彻底断裂。
他整个人向后倒去，重重地靠进程肆的怀里。
眼前阵阵发黑。
那份压在他心头，属于他父亲间接犯下的罪孽，那份对生命的敬畏与恐惧，在这一刻，终于得到了些许宽恕与解脱。
一切，都有了好的转折。
回到休息室。
空气里不再有冰冷的对峙，只剩下劫后余生般的温存。
李离一反常态，主动缠上程肆。
他寻求庇护与慰藉，用亲吻与厮磨，确认彼此的存在。
温热的水汽氤氲了整个浴室。
在极致的沉沦与交融间，李离一遍又一遍地，将脸埋在程肆的颈窝，用带着浓重鼻音的，破碎的声音，反复呢喃。
“对不起……”
“程肆……对不起……”
程肆抚摸着他汗湿的头发，任由他在自己身上留下一个个带着歉意的，细碎的吻痕。
“我知道。”
他的声音，在水声的掩盖下，显得格外温柔。
“也理解。”
“怎么舍得跟你生气。”
程肆低头，吻去李离眼角的一滴汗珠，或是泪珠。
软玉在怀，鼻尖充斥着爱人身上沐浴露与情欲混合的香气。
可他的心思，却有片刻的抽离。
那双深邃的眼眸，穿过蒸腾的雾气，望向空无一物的墙壁，目光变得悠远而锐利。
洛森弗那张伪善的脸。
幽灵口中那个神秘的对手。
还有那座未被标记的，与魏明有着千丝万缕联系的私人岛屿。
这些潜藏在暗处的毒蛇，随时可能探出獠牙，给予他们致命一击。
亲自去，将这些威胁，连根拔起。
思及此，程肆将怀里的人抱得更紧了些。
两人相拥而眠。
李离枕着程肆坚实的手臂，睡得格外安稳，这是他这么多天来，第一个真正意义上的好觉。
程肆却了无睡意。
他借着从窗帘缝隙透进来的微弱月光，细细描摹着李离安静的睡颜。
那颗泪痣，在月色下，都显得柔和了几分。
他俯身，在李离光洁的额头上，印下一个极轻的吻。
而后，他才低语，声音温柔，唯恐惊扰怀中人的梦。
“我过两天要出去一趟。”
李离并未完全睡熟，闻言长长的睫毛颤了颤，却没睁眼，只是下意识地往程肆怀里缩了缩。
程肆轻抚着他的背，继续说道：
“正好这段时间你也忙，要观察实验体的数据。”
“等我回来，再好好陪你。”
他不想让程肆走。
手术成功，让他迫切想立刻为程肆解除身体里的定时炸弹。
可理智告诉他，不行。
第一位实验者的后续心理破障与意识回归，才是整个项目成功的最后一步。
在没有百分百把握前，他不能拿程肆去冒险。
最终，那份迫切的渴望被冷静的理智压下。
“注意安全。”
李离的声音带着浓浓睡意，闷闷地从程肆胸前传来。
“我在这等你。”
程肆低笑一声，胸腔的震动清晰传到李离脸颊。
他低头，亲吻李离眉心，那是烙印下的郑重承诺。
程肆离去后，床单另一侧的余温，正被房间里冰冷的空气寸寸侵蚀。
李离被一阵细微的布料摩擦声惊醒。
他睁开眼，视线仍有些模糊，
只看到一个高大的轮廓正背对着他，无声地套上一件黑色的作战服。
每一个动作都放得很轻，却依旧无法掩盖那份即将远行的决绝。
“要走了？”
李离的声音带着刚睡醒的沙哑，轻柔地拂过程肆紧绷的脊背。
程肆的动作顿住。
他转过身，逆着窗外熹微的晨光，脸部轮廓显得愈发深邃冷硬。
他走到床边，弯下腰，用指腹碰了碰李离还带着睡痕的脸颊。
“嗯，吵醒你了。”
李离没有说话。
他只是伸出手，攥住了程肆的衣角，力道不大，
那固执的力道，活脱脱一个害怕被丢弃的孩子。
程肆的心，被他这个小小的动作攥得生疼。
他没有试图掰开李离的手，而是顺势在床沿坐下，
将那个不愿放手的人，连同被子一起，捞进自己怀里。
熟悉的，混杂着硝烟与淡淡水汽的味道，瞬间将李离包裹。
“我很快回来。”
程肆的下巴抵在李离的发旋上，胸腔的震动，将这句承诺清晰地传递过去。
李离把脸埋进程肆坚实的胸膛，闷闷地应了一声。
他当然清楚程肆必须走。
那些潜藏在暗处的毒蛇，一天不除，他们就一天不得安宁。
可理智是一回事，情感又是另一回事。
程肆低头，吻住了他。
这个吻，没有丝毫情欲的意味，只是单纯的，带着安抚与怜惜的辗转厮磨。
像是在用这种最原始的方式，汲取着彼此的力量。
程肆的手，隔着丝滑的睡袍布料，覆上李离平坦的小腹，
然后带着安抚的意味，缓慢摩挲。
那只手掌粗糙、温热，带着不容置疑的力量感，无声地宣告着：一切都会好起来。
程肆的唇离开，额头抵着李离的额头，声音低沉而郑重。
“我在这等你。”
李离终于松开了攥着他衣角的手，转而环住他精壮的腰，将自己更深地嵌入他的怀抱。
“注意安全。”
程肆低笑一声。
他起身，将李离重新放回温热的被子里，仔仔细细为他掖好被角。
然后，他转身，决绝地离开了房间。
门被轻轻带上，隔绝了室内最后一缕属于他的温度。
李离赤脚下床，走到巨大的落地窗前，看着那辆熟悉的黑色越野车无声地滑出视野，最终消失在清晨的薄雾里。
整个研究所，瞬间变得空旷而又冰冷。
程肆离开后的二十一天，李离将自己完全变成了一台高速运转的精密仪器。
他把所有翻涌的思念与担忧，都强行压下，尽数灌注到工作中。
会议室里，他是冷静果决，掌控全局的李总。
实验室里，他是严谨细致，不放过任何一个微小数据变化的首席研究员。
只有在夜深人静，独自躺在那张过分宽大的床上时，那份被压抑的思念，
便如疯长的藤蔓，从心底最深处攀爬滋生，将他密不透风地缠绕。
他时常会和程肆通视频。
屏幕那头的男人，总是在不同的背景下出现。
有时是昏暗的车里，有时是某个看起来破败不堪的仓库，有时甚至能听到远处传来的，模糊的枪声。
他总是笑着，说让他的小美人安心等他回来宠爱。
可李离看得出他眼底的疲惫，还有那愈发锐利、属于猎人的目光。
他不说，李离也就不问。
他能做的，只有管理好这里的一切，不让他有任何后顾之忧。
第二十一天，当第一位实验体的所有监测数据，
与心理评估报告都显示“意识回归正常，状态稳定”时，整个项目组都沸腾了。
李离看着屏幕上那个清醒而平静的男人，那份压在他心头数月的巨石，终于被彻底搬开。
巨大的狂喜与成就感过后，是更加巨大的，潮水般的空虚。
他赢了。可那个最想分享这份喜悦的人，却不在身边。
就在这时，他的私人手机，突兀地响了起来。
来电显示，龙牙。
李离接通电话。
