或许是寂寞——乘加零

「我昨天在一家玩具店看到一种组合起来好大的无敌铁金刚……」
马上遭到大家的围殴。
最后，建建说：「这样空想也讨论不出个所以然。不如看到有什么不错的，就买什么吧！现在才讲要买礼盒，太赶了，

也不知道找不找得到。」
我们采纳了他的意见。
阿宇一直很安静。
我特别留意他的一举一动，也就特别惊讶于他的沉默寡言。虽然早知道他在团体中是个较低调不起眼的角色，但万没料

到开口的次数会比想象中少上那么多。出门到现在，他总过只说过三句话：除了要求买冷饮那次，只在吃饭阿鸿递上一

张卫生纸的时候说声「谢谢」，还有在走路没留意差点被石头绊倒的时候喊了声「唉呦」。
简直就像个隐形人！
「你觉得他很奇怪？」不知道是不是我的关切过于明显，建建注意到了，这么问我。
我不否认，问：「阿宇的话一向那么少吗？」
「他心情很好或者很不好的时候，要不变得话多，要不就是现在这个鬼样子。」
我被弄胡涂了：「那他现在心情到底是好还是不好？」
建建回头瞥了阿宇一眼，冷冷地说：「反正不要理他就是了。」
我表面上答应着，心里可不同意。
放任阿宇孤单落寞……他也太可怜了吧？
过去有建建陪着他，现在两人闹着别扭，若即若离。
主动跳出去！我的脑袋自己浮现这样的主意。

酒足饭饱后小强带我们到中正大学散步。
中正大学占地不小，校区内除了脚踏车禁止其它交通工具。我们没有事先准备，只能倚赖双脚。
「要想一次逛完，大概两、三个小时跑不掉。」小强说。
我们当然没那么疯狂，就是吹吹风，随兴所致挑喜欢的路走。倒也看到不少风景。
进校门后很快经过一座大桥，大桥下是大片的景观湖泊。湖泊上面天鹅野鸭成群，空中有不少麻雀争鸣争食，佐以岸边

畅怀的声声谈笑，是一片充满活力的热闹。
行政大楼前的喷水池亦有其卖点。中央喷水孔上方高挂一个时钟，往外散开密疏两圈石柱。小强说喷水的时候，除了中

央会冒出大水柱外，内圈石柱上有小孔，也会喷出小水柱。大水柱小水柱多管齐下，又壮观又美丽，常有小孩冲进去玩

水玩得不亦乐乎。
天气热。阿鸿马上提议玩水。
小强面有难色：「玩得一身湿，不就还要回去换衣服？」
「不用换也没关系啊！太阳那么大，晒一下就干了。」
我糗阿鸿：「容易感冒的，就是你这样的情况。」
他不以为忤，坐下来，等待标示上整点喷水时间到来。时间是下午两点五十分。
没想到，一直等到三点十分，水滴半点也没看见。
「大概喷水系统也想放暑假吧？」我们连声催促，阿鸿只能怅然离去。
另外，校园内还看见不少借地举办活动的营队。
印象最深刻的，是一群穿著有着「饥饿三十」标志白色上衣的大孩小孩，手臂上还贴着「饥饿中」的红字，从事的却是

最耗体力的大地游戏。
「这样不会昏倒吗？」小强傻眼。
「大概是想说，昏倒以后就不用怕饿吧？」阿鸿答。
接着小强问有没有参加过饥饿三十的活动。我第一个坦白，我可以在台上拚命呐喊、呼吁大家共襄盛举，下台后却马上

要大啖零食三明治。否则？死给大家看！
阿沛倒是有过一次参加的经验。他分享最强烈的感受是「又饿又无聊」。事前一伙人准备好扑克牌、象棋、电动玩具…

…试图藉此转移对空空肚子的注意力，事实却是没过多久就「全部玩完了」，而且到后来饿得不想动，就算摆在眼前的

是最新发行的热门游戏，恐怕也不会有人想去碰。
阿宇始终一个人在后头慢慢走着，状似贪婪地拿着数字相机捕捉每幕入目美景。前头聊得再怎么兴奋热切，他也一副事

不关己的模样。
中间几次我催促他走快一点，他会跑着跟上来，可没多久便又落后。
于是我弯下腰，低头假装绑鞋带，直到阿宇走进才站起，变成跟他同一条水平线。
「干嘛耍孤僻？」我问，话里头大有埋怨的味道。
「你是故意停下来等我？」阿宇低下头，「不知道为什么，我现在觉得好烦。风很凉，景色也好，可是……我就是提不

起劲。」
跟我有关吗？我想这么问。只是想而已。
「让我一个人静一静。」他推我，「你不跟他们一起走吗？刚才看你们还聊得满开心的。」
我想了一下，「我陪你。」
「嗯？」
「反正他们四个人就有四张嘴巴了。四张嘴巴抢着说，不打架就阿弥佗佛了，还怕少我一个吗？」
他呵呵笑了两声，然后把相机递给我：「帮我拍。」
「你很喜欢拍照喔？看你总是相机不离身的样子。」
「记忆太不可靠，留下一些画面比较实在。」
「是这样吗？」我随意应着，举起相机对准他，「来，笑一个，一——」
「别闹！」他马上举右手、挡脸，左手挥舞着制止，「我不喜欢一个人拍照。」
「那我陪你。」
说完招手抓了一个路人过来。
路人和善又热情，帮忙照完一张，还问我们要不要换个姿势再来一次。
「不用了。」阿宇脸色怪怪的。
「怎么了？」我问，「不想跟我拍吗？」
阿宇沉默半晌：「我通常只拍大合照，两个人的话，也只和小琪一起……」
小琪想必是之前那个要好的女友了。
我有些尴尬，随意检视着这台数字相机过去的相片，果然，以风景和大合照占多数，要不然就是不知名场景里陌生人的

或诗意或无意的有趣动作。没有看到他和别人的两人合照。
「看吧？」阿宇笑着，淡淡的。
我下意识地继续按着，突然，出现一张他和建建的合照。
背景不知道是哪里的人工公园，建建带着一顶鸭舌帽，从侧面拦腰要抱上侧边的他。他显然全没预料，或许是有些痒吧

，也可能是惊吓，膝盖弯了一半，嘴型看起来像是在喊「哇」。
我秀给阿宇看：「这张怎么解释？」
他吃了一惊，脸色随即暗下：「帮我把它删掉。」
我吓了一跳：「没有必要吧！我……我当作没看过……」
「不是你的问题。」他把数字相机抢回，低头按了几个键，然后又抬头看我，「刚才我跟你这张，你想不想要？我传给

你。」
「喔，好啊。」
「然后我想把它删掉。」
无言。
「对不起。」
「啊？没事。那是你的自由。」我这么说，可是心里不太好受。
是我对阿宇的了解太少吧？这样冷酷又薄情的一面，是我未曾接触过的。
「对不起。」阿宇又说了一次。
我只是深深吐了口闷气。
阿鸿催促的声音从前面传来：「后面两个搞什么暧昧啊？还不跟上来！」
阿宇似乎没有往前的动力，我索性直接拉住他的手，用「拖」的。
只是跟上后没多久，他又落后了。

之后因为在想事情，所以我也沉默下来。
关于阿宇，我愈来愈不明白了。以前他给人的感觉像块朴质的美玉，不刺眼，却暗中漂亮得货真价实。现在本质虽然没

变，但彷佛有人拿块布罩住一样，整个人的形象都「模糊掉了」。我发现自己已经没有办法用三言两语简单介绍他这个

人了，以前或许可以，现在肯定不行。
光是情绪的反复就让人猜不透！明明前一晚心情已经好转过来的，怎么睡醒以后又变了个模样？
确切点来说，他刚睡醒那时精神挺不错的，还会逗我玩呢！因此才会……只是，为什么他又「沉沦下去」了？
我跟阿宇说，如果真的不想留我们两个的合照，尽管删掉没有关系。他点点头，说知道了。
中间一次利用他去上厕所的机会，我偷翻他的背包找数字相机，结果——
丝毫不留情面地，那照片真的被删掉了。
我由此推定，阿宇应该讨厌我。
很简单的推理：最近一次心情起落之间，介入他生命的事件，只有我而已。
而且，是以那样难堪的方式……想来只要是「正常」的男孩子，都会相当排斥的吧？
我很快就印证了我的看法。
抽机车钥匙，我载阿宇。
他露出了迟疑的表情，接过安全帽却不上车，扭捏了一会儿，跑去跟小强说：「让我骑一台好不好……我不会再失速飚

车的！我只是……只是一直被载，人没有活动到，感觉都要生锈了……」
我知道他是故意躲我。
算了！好希罕吗？
于是阿沛上了我的车。
他第一句话就问：「今天阿宇感觉好一点喔？」
「哪有！」我一点也不觉得。
「没有吗？你看他跟建建相安两无事的样子，感觉昨天莫名其妙的冲突就像一场梦……」
原来是在讲他跟建建啊？我「喔」了一声，不说话了，不知道能说什么。
同样是嘉义人，阿沛跟小强很不一样的地方是，他安静些，不会主动介绍附近的民胜古迹或者其它好玩的事情。我相信

如果我主动问起，他大概会就知道的部分尽力回答，然而问题是我不知道可以问什么，更不知道自己想听什么。
我只是突然觉得烦躁，想要有个人在耳边随便碎念而已。
阿沛当然不会知道。一路无话，安静抵达目的地。
是一间旧糖厂，早就不制糖了，厂区货架林立，摆满了各式生活用品，像极了放大十倍的乡下随处可见的杂货店。小强

说这里的冰淇淋有个特别的口味——贵妃香槟。每个人都来两球。店员直接往鲜奶冰淇淋的桶子挖去，再另外铺上软绵

绵的红豆泥。奇怪的是混在一起后味道跟常见的红豆牛奶相距甚远，不像红豆也不像牛奶，更不像香槟，甚至没有酒味

。
「这到底算是什么口味啊？」建建吃到后来皱了眉头。
「不好吃吗？」小强紧张起来。
「也不能说不好吃……吃第一口的时候觉得很特别，之后愈吃愈觉得诡异，忍不住……有点恶心……这应该原先不是人

吃的东西吧？」
「是神仙吃的。」小强轻松接过。
大伙儿全笑开了——除了阿宇。
他嘴角稍有牵动，不过整体来看还是那张让人讨厌的冷淡表情。
我已经不想理他了。
阿鸿私底下找我问要不要参加「拯救阿宇快乐心情计画」的时候，我断然摇头，没有犹豫。
「没想到连你也变得这么冷血！」阿鸿一脸惊讶。
「也？还问过谁？」
「建建啊！刚才我跟他同车，想找他讨论这个事情，他就一副『随便你们怎么搞，反正不要扯到我』的死样子……反正

我对他是不报任何期望啦，只是没想到……」
话里很有酸我见死不救的味道。
我用眼角余光瞄了不远处的阿宇一眼，不晓得有没有在偷听我和阿鸿的对话，我瞄他，他随即低下头身体转了九十度。
「还是别白忙了！」建建凑近，插话，「我找他说清楚，叫他快乐一点就是了……至少不要扫大家的兴。」
「只是想关心他而已，没有什么扫兴不扫兴的啦……」阿鸿笑得尴尬。
我当全没我的事，乐于当个局外人。
为什么我变得那么关心阿宇，在他落后时突然大发慈悲愿意陪他走一段路，并且拿热脸贴他的冷屁股？
说穿了，就是我有点内疚嘛！自知和他那一段荒唐实在不应该，尤其我不能在他心里有某个缺口的时候乘虚而入，十足

一个卑鄙的龌龊小人！
想想，二十四个小时前，我和小强、和阿鸿、和阿沛还有建建所有关心阿宇的人一样，出发点是「友谊」，那样才单纯

些。今天我很明显热情过头了。
结果，阿宇不肯接受，我碰了一鼻子灰，搞得心情乱七八糟。
我到底在干嘛啊！何必自讨苦吃呢？
阿宇摆明了要自我放逐，我大不了掏钱买张机票送他到撒哈拉沙漠，虽然花费比较昂贵，路程又远，但我相信是比较轻

易可行的。
别要我再低声下气作势讨好，因为那张没什么表情的臭脸，我已经受够了！
刚开始还烦恼，阿宇可能拿我们的事情要胁，比如说当众揭穿我跟他有过一腿……所有八点档要播两百集的连续剧都会

这么演，不是吗？然而，很快我便放下一百个心。同样一件事，对我来说不太光彩，对他来说又何尝值得大肆宣扬？
再说，我抵死了不认帐，他又能怎么样呢？

逛旧糖厂时，发现架上陈列几组养生礼盒，有鸡精、蚬精、人参……都在特价。
一群人当机立断，送给两个地主家长的伴手礼，就决定是它们了！
小强很客气，一直嚷着不用破费，我们其它人当然不肯依，只让他免去自家那盒鸡精需分摊的花费——只不过仍然要帮

忙付阿沛家的。
阿沛则说妈吃素，鸡精很尴尬。这当然不是问题，素的礼盒不是没有。
付帐的时候，阿鸿说：「今晚住小强家，拜访的时候奉上礼盒自然体面……可阿沛家的，人都要走了才送，会不会有放

马后炮的感觉？」
「难免。」一致的结论。
但总是聊胜于无吧？
就这样，出糖厂时扁了荷包，多了两个礼盒和几张舔完冰淇淋馋嘴的满足。
糖厂旁是个小公园，陈列了好几个废弃的老式火车头和车厢，其中有些车厢被挖空，塞进投币式的卡拉ＯＫ机器；另外

公园四周还诡异地座落一座大炮、一台战车和一架喷射战斗机，显然是军备汰换下的产物；附近居民错落其中，成群在

树下谈笑……各种不相称的元素硬要搭配起来，那画面说有多诡异就有多诡异。
阿鸿对善尽「废物利用」的火车卡拉ＯＫ没什么意见，跟庞大军备合影的时候则不禁连连叹息：「这些当初不知道要花

多少钱才买得到，现在除了供观光客拍照留念以外，竟然半点用处也没有了。想想那些经费如果用在教育或者其它建设

……」
还在想是哪个部分触发他这般忧国忧民的情思呢，他又补上一句：「要不然留一些给我用也好啊！现在很缺钱……」
真是讨打！建建笑着给了他两拳。
阿宇看起来还是那副死样子，闷闷的。
过程中他一直担任摄影师的工作，大伙儿心知他不会入镜留影，也就不多问。倒是有个热情的妈妈，在我们跟战斗机合

照的时候恰巧路过，马上堆起笑容主动要帮六个人掌镜，阿宇一口拒绝，妈妈只当他是客气，之后两人僵持不下，弄得

好不尴尬。
离开公园时，我注意到建建跟阿宇说了几句话，阿宇很快皱起眉头，开口说了什么。
我忍住好奇压下过问的欲望，反而是建建跑来找我。
他劈头就问：「你有没有把纸条给阿宇？」
我一愣。建建补充说明，夜唱时他要我帮忙转交的纸条。
「喔，那个啊，我给了啊！」
建建沉默下来。
「怎么了？」我问。
「我以为阿宇看了那张纸条就能释坏的，再不济，至少思路不会往死胡同里钻……算了，没事。总之不是你的问题。」
「喔。」是啊！建建讲得很客气，翻成白话就是：关我屁事啊！
心里确实这么想，嘴上却有些不由自主：「你跟阿宇究竟发生什么事？卖了这么久的关子，也该公布谜底了吧？」
「不是我不相信你们，只是有些事情真的不能对别人说……你能懂吗？」