或许是寂寞——乘加零

我想起高中有一次，为了是否代表学校参加校外科学竞赛的事情，我和教务处负责的老师撕破了脸。那阵子也忘了为什

么事情心烦，总之心情很不好，班导师找上我希望我出去比赛的时候，我直接回绝。
「可不可以找其它人？就这次，放过我吧！」
班导师虽然意外，却没有为难，他很民主，知道这种事情是勉强不来的。
教务处承办的负责老师却不这么想，他偷偷把名单交上去，等到已经无法更改的时候，才告诉我：「反正你现在只有两

条路可走：出去比赛，或者是让属于学校选手的那个位置空着……你是个懂事的孩子，不会让学校丢脸的吧？」
那老师赌错了。
我终究没有出去比赛，学校等于白白浪费了一个让别人试着成长的机会。
那当下，当然不会有任何老师或者同学来踩我的地雷。是很久，很久以后，才有人在闲聊时委娩地表示：「真没想到你

是个那么强硬的人！」
记得刚听到的时候，我笑了。有点自嘲，有点无奈。
一直不发威的老虎，注定只能被当成病猫？
从小到大，我的确是个顺从的人，可血液里其实一直有狂野的因子在沸腾。谁又知道，我费了多大的精神，才没次次爆

发毁天灭地？
比赛的风波过后，我又变回平常人眼里的乖宝宝了。可心里隐约有种感觉：其实那个桀骜不驯的我，才是真正的自己！
这样的事情和心情，压抑太久，久到我差点就忘了，忘了自己曾经「那么真实」过。现在想起，是因为怀疑——
我先入为主地以为阿宇该有的样子……那么他自己呢？他自己眼里的自己，其实是什么样子？
小强和阿沛骑得不快，感觉起来是没有压力非常悠哉的那种速度。不过或许是因为真的晚了，随风而来的凉意有几次过

分到像是要钻进骨子里。
「你在发抖啊？」阿宇在前座问。
「有点冷。」我诚实回答。
阿宇随即把车停在路边，下车，脱了身上的薄外套要给我。
我有些感动，又有些不好意思，摇头嚷嚷：「我才没有那么弱！」
「穿著吧！如果我冷了，也会不客气跟你要回来的。」
几次僵持，最后我只能接受。
重新再追上其它人的机车，我在后座，心情不知怎地有些复杂。
阿宇突然问我：「你会不会觉得我这个人……」
后面只有沉默。
我接话：「怪？」
「太过分了吧！」他笑了起来，「你真的是这样看我的？」
「以前我真的觉得你很正常，就跟一般的男孩子没什么两样，只是这次寝游……怎么讲，我突然发现你好象有很多秘密

，有很多我们大家不了解的……可以说是『第二个个性』吗？双重性格？」
「比如说？」
「你会生气，会耍孤僻，会……突然哭了然后心情又会转好。」
「哭？」阿宇瞬间皱了眉头，「我什么时候哭了？」
我连忙改口：「也不是真的哭，就是……心情低落，之类的。」
他沉吟了一会儿，叹口气接着又笑了：「你也有我原先不知道的……你知道我在说什么。」
他说这话时，眉毛挑动，语气暧昧。我很自然地联想到「那件事」，脸一红，结结巴巴的瞬间吐不出话来。
「所以你承认自己也是怪人罗？」
我还没想到要回答什么，突然阿宇语气一转，严肃起来。
「说实话，你在民雄鬼屋那里……究竟听到什么？」
我一愣，心情顿时紧张起来。
可还没来得及思考应对，阿宇又笑了：「搞不好听到的是我的哭声喔？」
原来只是玩笑话啊？我呵呵两声，干笑以对。
「那不像你的声音。」我回想，「还是……你承认你哭了？很丢脸耶！」
那之后，话题很自然地转到超自然的领域去。阿宇说他八字轻，从小就容易碰到一些「有的没有的事情」，这次进鬼屋

竟然全身而退，反倒号称八字较重的我感觉异常，大大出乎他的意料。
「八字轻？不知道是谁喔，不跟着一起出来，一个人往里面钻，害大家担心得要死。」真不知死活！
「可能要那么接近死亡，我才能了解自己真正活着吧！」
「什么鬼啊！」
「呵呵，是我从一本小说里面偷来的句子啦！不觉得听起来很浪漫吗？」
「只会觉得你这个人更怪了！」
「是吗？」
带路的小强和阿沛说要回去了，三辆摩托车掉头返回。
大致相同的路线，不过反了方向，气氛没什么不同。
阿宇今天晚上心情显然不错，话匣子一开，什么都可以聊。
我看准一个时机问他：「给你一句话形容自己，你会怎么说？」
这是个很值得思考的问题。人啊，往往是评价别人容易些。至于自己，举例来说吧，变高变胖变矮变瘦总要别人——甚

至是一段时间没碰面的人——来看才说的准。这和常不常照镜子没有绝对的关联性，每个人都会有自己看不到的盲点，

没有例外。
我很好奇，阿宇的盲点，和我猜想的是否相同。这么说吧，他对自己这几天的反常，如何解释？
「贱。」缓缓地，阿宇吐出这样一个字。
我呆了一下，一时没办法把问题跟答案连结在一起。
「不相信吗？」他问。
「我……」我不知道该怎么解读，这样一个激烈具贬抑性的词汇。
「也不用想得太复杂啦！基本上会说自己『贱』的人……」他俏皮扬起了音调，「听起来就很贱吧？哈哈！」
所以，也是个玩笑话？
我这才知道阿宇根本没认真想过回答我的问题，或者是，想过了但不愿意真心回答。
怕被人看穿？有着不为人知的秘密？还是打从心底拒绝让真实的自我冒出头来透气？
他很快把话题又带到别的地方，我配合着跟着打转。
不想回答就不想回答吧！气氛轻松而自在，可不要被我破坏了。
只要以前那个阿宇回来了就好，我也做自己就好。
其它的，什么尴尬什么误会什么奇怪的情绪，就全部先放一旁吧！

回到小强家，一群人蹑手蹑脚进了房间。
阿鸿对小强收藏的机器人模型很有兴趣，又到玻璃柜前想细细把玩，可没多久便被制止。
「先睡了吧！再不睡天就要亮了。」
于是一个一个「就位」，然后熄灯，睡了。
在绝对的安静里，墙上挂中的滴答声格外明显，听起来很寂寞。我在黑暗里翻来覆去，不知道为什么突然睡不着。
「不累啊？」背后传来细碎的气音。阿宇。
我转过身子，用气音反问：「你呢？」
他摇摇头：「还不想睡。」
突然，我感觉到一只手大胆摸到我的棉被里面。是阿宇的手。
接下来事情的发展又快又急。他瞬间在我面前幻化成千个万个影子，我看不真切哪个是真正的他。
其中一个他有着明明是平凡看熟悉了的五官，却在突然间变得朦胧起来，朦胧中带着野性的美感，诱惑我再度跌落。
另一个他是湿粘的爬蛇，很快钻进我的上衣里面，紧紧攫住了它的猎物——我狂乱的思绪！
还有一个他轻着声音安抚，说的话没什么意义，总之一个重点：「没『完成』的事情总该找个时间『继续』……」
我下意识想把阿宇推开，他的手，他的身体，他的诱惑的一切。意外的是他展现出前所未有的坚持，我差点想骂他厚颜

无耻了——前一秒拍掉的手后一秒又抚来，这不是厚颜无耻是什么？
「别闹了！」我把这行为解读成游戏。
他不理睬。
「不要了，我不要。」坚定的拒绝。
他依旧故我。
欲望攀升，理智逐渐崩溃，我始终拒绝着，然而语气一次比一次失去肯定。
猛地一个人影在黑暗里窜高起来，我和阿宇一齐吃了一惊，出于心虚，一动不动，连大气都不敢喘一个。
是小强，他爬起来上厕所。
小强又重回床上躺平以后，阿宇的手过了很久才又不安分地又侵袭过来……我惊觉自己的期待，口唇一边干燥着，心中

一边饥渴地渴望着什么。
终于，棉被被自己的手拉高，然后我整个身子沉进里面去。原本的世界崩塌了，矜持尊严懒得去顾，我再一次被原始本

能支配——我真的知道自己在做什么吗？
那不重要！
夜还很长，残存的理智只够清楚告诉自己，这次不会有人再来中断我们……

 

 

隔天，一群人睡到天昏地暗，还是小强妈妈不希望大家睡太久，进房间来叫人，一群小猪才知道起床。
看时间，已经要十一点。
「因为等一下还要出门，所以早餐只简单准备一点东西，大家随便吃就好，不要客气啊！」
结果，所谓的简单准备是：起士吐司牛奶另外还煎蛋煎火腿煎培根甚至煮了稀饭。
「你在家都吃这么好喔？」大伙儿开了眼界。
「那是因为有你们在好不好！」小强没好气地说，「只要前一天的剩菜剩饭没留给我收拾，我就要谢天谢地了。」
「乱说话！」小强妈妈瞪了他一眼。
小强背地里对我吐了个舌头。
六个大男生围着桌子，开始只顾着吃，没什么聊。之后开始讨论今天的行程。小强说他已经变不出把戏了，嘉义也就那

么大，他常去的地方也就那些而已。
中途建建的手机响起，他离开接一下电话。
回来的时候，笑容满面。
「不好意思，我下午要先回去了。」建建说，「我女朋友下通缉令了。」
大伙儿吃了一惊。
「什么时候交的女朋友？偷偷摸摸地，竟然连我们都瞒过了！」阿鸿惊呼。
「什么时候带来给大家鉴赏鉴赏啊？」我笑着接话。
「也不用鉴赏了。」话少的阿沛难得提起兴致，「偷偷来，那么阴！赶快决定怎么处罚才要紧。」
建建笑着讨饶：「哎哟！才交往没有多久，总要给我们一些时间想想怎么公开嘛！」
「而且建建可是大帅哥呢！这下子不知道多少女孩子要伤心了。」阿鸿明褒暗讽，「只是，以建建的魅力，一直打手枪

到现在算是可惜了！」
一伙人全笑翻了，只有阿宇沉默了，低头不知道在想什么。
小强还在烦恼接下来怎么安排行程。阿沛比较随兴，建议接下来干脆自由行算了，想留在嘉义的继续留下，其它人要回

家的就回家吧。本来出来玩就是很轻松的，一直被所谓的行程束缚住反而本末倒置了。
大家听完鼓掌。小强冷冷地补一声「所以这次都我在忙嘛」，阿沛只能傻笑。
之后，焦点全被建建拿出来的一张照片吸引过去。
「芷馨，她的名字。」建建介绍的时候一脸得意，大伙儿全恨不得给他两拳。
那是个长得很美丽的女孩子，用英文来说就是beautiful。要知道女孩子只要五官端正，必要时再稍稍「收敛」一下，

要达到漂亮（pretty）的程度不是难事。但要升级成美丽（beautiful）就不是每个人都有办法了，除了外表要亮丽，

从内心散发出来的气质才最动人，而偏偏这一部分是最强求不来的。
一张照片，五双手轮流传阅。
我传给阿宇的时候，听到他说了一句：「所以……还是女生比较好，对吧？」
不晓得他是不是问我，更糟糕地，这样乱七八糟的问题不知道怎么回答，我只好装作没听见。
然后小强问有谁要先回去。我想想已经一阵子没回家了，加上之后还有高中同学会和接手营队引导员的事情要忙，最好

先喘口气，于是举手。
只有建建和我两个人举手。
「原来嘉义这么无趣啊，多待一天都不愿意？」小强质问我，「还是，你也瞒着大家交女朋友了？」
我打哈哈带过。
过了一会儿，阿宇也举手了。
建建糗他：「以为慢点举手就能逃过炮轰啊！」
结果，就剩阿鸿要留着。
原先好客的小强一反常态说：「阿鸿啊！竟然大家都要回去了，那你是不是应该从善如流，干脆就不要增加我们的负担

了！」
「不管！嘉义我是待定了！」阿鸿哈哈一笑，「昨天晚上跟家里报平安。爸知道我们没去阿里山，那口吻像是惊讶到下

巴要脱臼！他说到了嘉义怎么能不去阿里山呢？」
「可是阿里山小火车通常要一个礼拜以前才买得到票！」小强说。看来昨天或者什么时候他和阿鸿已经讨论过一次了。
「没关系啊！那我就待一个礼拜好了。七月中以前我还满有空的。」阿鸿厚脸皮说着。
「哇，吃定我们了！」小强和阿沛齐声惨叫。
我在一旁没事人般地听着笑着，突然想到，我的手机也好久没开机了。知道我这个号码的人不多，加上我又是以难联络

出名的，下意识以为应该是不会有什么人打来给我，可想想还有事情挂着，或许应该看看有没有简讯。
结果要开机，才发现手机没电了。
「奇怪？」我记得明明在家里充好电带出来，路上都没有使用的。虽然知道放着也会耗电，不过这耗电量未免太惊人了

吧？
阿鸿注意到我的动作，笑着问：「手机没电？」
「嗯。」
「是不是没电池？检查看看。」
「有啊！」我一边答应着，一边掀开手机背壳——吓，电池槽是空的……电池呢？
「我昨天要打手机的时候，突然没电了，然后我想到有个人应该不会介意我用一下他的电池……」阿鸿慢条斯理地说着

。「凶手」是谁已经很明显了。
我装生气的样子要打他，他摆出一副可怜西西的模样，摊开掌心意思意思让我「打」两下。
很幼稚！我知道。
「等一下就还你。」
「没关系啦！反正我不急……倒是你什么时候拿走我的电池的？」
「前天吧。夜唱的时候。」阿鸿说。
「前天？」有人惊呼，不敢苟同地吐了吐舌头，「这就是小维那么难找的原因吧？」
谈笑中，餐点灰飞湮灭。
几个人帮忙全进了厨房流理台帮忙洗碗。小强不跟我们客气，因为……除了早餐的碗盘以外，厨房另外还堆了一堆。小

强说这是家人正常的早餐的碗盘，吃最后的我们当然有跟着帮忙处理的义务。
还有，假日时他妈妈是不会管他睡到几点的。八成是怕碗盘堆着没有人洗引来蟑螂吧！
「好小子，敢说你老妈的坏话！」严厉的口吻。
「啊？妈？」颤抖着，「你还没出门啊……」

大伙儿窃笑着，小强肿着半边脸，踏出了大门。
有三个人决定下午回去，怕买不到火车票坐票，当然是愈快到火车站划位比较好。阿宇住彰化，建建住高雄，离嘉义都

不算远，没有位子的话撑一下也就到了。我如果没有位子，外加大包小包行李……那副情景想来就觉得悲凉。
好在，非假日，出发时间又选在下午的非热门时段，我的顾虑不成问题。
另外买票的迅速也让我大开眼界。阿鸿说当初在台北排队买票可是足足等了三十分钟，其它人直呼不可思议。
「要坐几点的车？」阿宇问我。他跟我一样是北上的。
「早一点好了。」
「那就下午一点半吧。」
突然感觉很不真实！嘉义这个地方啊，突然地来，突然地发生一些事情，现在连离开也显得匆忙。明明早上睡到十一点

都还不晓得即将告别嘉义呢，现在竟即将买车票了。
我跟阿鸿说我的感觉，他倒是豁达。
「这样比较有惊喜嘛！」
「是吗？」不要是惊吓就阿弥陀佛了。
过程中阿宇几次欲言又止，好象有什么话要对我说。我停下动作等他，他又只是摇摇头。