小启————ortry

作者:ortry  录入:12-17

後来还好姊也结婚了,否则有时候她还会到我这儿,先是大醉一场,接
下来就大睡一觉,不知情的人还以为我这儿经常有「女客」出入。不过她知道小启之後,倒也常常跑我这儿来串门子,拉著小启就在那儿宣传我小时候的糗事。
遇见小启固然让我觉得难得,但有这样的家人,我真的应该感到幸运。
「结果他不但讲梦话,还能够跟我对话喔,超诡异的。」
「姊,你说过很多遍了!」
是该感到幸运的,对吧!
我不知道妈有没有把我和小启的事跟爸讲过。我想应该没有,虽然以前老觉得妈最爱在爸面前说我们小孩子的坏话,因为她知道我和姊最怕老爸。
总是说不出口吧,这种事。
春假那几天,小启说他要回家一趟。好像是件很平常的事,但我看他似乎有难言之隐。
「说吧!我可不是第一天认识你喔!」
「我想跟我爸妈讲,讲我们的事。」
「咦!」
「或者只说我自己的事也没关系。也许无论如何都会是伤害,但我不想在他们面前还得隐藏自己。」
我想起妈在回去前说的话,也想起了爸。
「你想清楚了?」
「嗯。」
他点点头,但我看得出来他的表情很无力。
「我送你回去。」
「你不用上班吗?」
「也有几天假,和你排在一起就行了。而且,我也想站在你旁边,算是,算是支持你吧!我不希望让你一个人去面对这件事。」
「再说吧!」
我以为他会很高兴的,但他的表情还是落寞。我知道他心里还藏著其他的事,但他似乎不想说。
没想到接下来几天杂志社里特别忙,老编要我们美工人员去弄一个公司
的网站出来,美其名说是进入网路时代,也要试著在虚拟世界里替公司打知名度。但我想他可能是怕我们这些文编、美编太閒,毕竟还不到出刊的「恶梦周」,老看到我们几个枯坐在公司里是有点碍眼。
他也不想找专业公司做,说是要有自己的风格。本来以为应该是一件小小的事,没想到真的弄起来还有点麻烦。从申请网址,策划内容开始,我们这几个没什麽网页制作基础的人都得从头学起。
结果,小启的事就这麽搁下了。
他没有说定是哪天回去,再加上他後来也不怎麽再提,我也就没多加注意。也许下意识里,我对现身这回事总有些排斥吧!
那天在公司加班,晚上到咖啡厅找小启时,他不在。
「他回家了。」
另一个工读的小妹这麽说。
回到家,看见桌上留了字条。小启回家了。
我打了手机给他,但他只告诉我,不要紧,他一个人就行了,要我忙自己的事。我开始想著,自己这几天的忙碌也许只是个藉口,或者说,替自己找到了一个忙碌的藉口,我没有勇气真的和小启去面对他的家人。
我想,也许我就是这样的人。
我很担心小启的事,但却又提不起勇气开车下去找他。我能以什麽身份出现在他的家人面前?楼友,朋友?
我用忙碌让自己忘了这些想法。在工作上忙,或者一个人在咖啡厅坐。
小启回去了三天,每天晚上我都会打电话给他,但他总说他很好,问我现在在做什麽;要不就是说,旁边有家人在,不方便说话。
我从那些语气中听到了不安、焦虑,小启的,也是我的。
「我还没说,一直找不到机会开口。」
「那就下次再说吧,先回台北,下次我再陪你回去。」
逃避吧!我在心里是这麽想的,竟也拉著小启这麽做。
接到小启的电话时,我正在公司里,大夥儿正在开会讨论杂志社网页要推出的宣传方案。
「喂,喔,我在开会,没关系,你等一下。」
我向大家道个歉,跑到会议室外头的落地窗前。那天的天气很好,我记得阳光强烈地打在窗玻璃上,眼睛有点睁不开;好像一走近,整个人就会被那样的阳光给蒸发似的。
小启的声音听来淡淡的,和眼前的阳光显得格格不入,但却更令人印象深刻。
「怎麽了,还好吗?」
「嗯。你在开会,不好意思打扰你了。」
「讲这什麽话,这麽客气干什麽。你回来了吗?」
「嗯,我在台北了。」
他的话短短的,完全不像他平常开朗的样子。我直觉是他向家人现身的事出了问题。
「没有,他们没说什麽。我只是很累吧!你去开会吧,我等你回来。」
然後,那年的冬天提早来到,只属於我的,冬天。
小启没有等我。他没有坐在咖啡厅的阶梯,他没有泡著热呼呼的巧克力,也没有坐在那一书架的漫画前。
房间里嗅不出属於他的气味,连他的东西,也一样不剩的全消失了。
那些我们所共有的东西,有的还留著,有的他带走了,但是从那上头竟找不到小启留下的痕迹。我奇怪那样的消失竟会如此乾净。
看到这一幕,我先是吓呆了,还以为遭了小偷;但那只是一下子的时间,我却很清楚地意识到,小启走了。
没有激动,没有惊讶,他走了。
我还为自己的平静感到吃惊时,已经看到餐桌上的马克杯下压著一张纸条。那杯子并没有溢出巧克力的香气,只是单调地占据著桌子一角。
小启走了,纸条这麽说,这个房间也这麽说。
我觉得我该出去找找,也许打他的电话去问。但奇怪的,我并没有这麽做,他走得很从容,不是吗?
我像失去力气一样地坐在地板上,看著那张纸发呆。上头小启的签名深深地钻进我脑子里的一角,我不知道那在多久之後会变成回忆,只知道从那一刻起,它只能成为记忆的一部份了。
只是,谁来告诉我,为什麽?
我把晚餐拿到微波炉里加热,准备到浴室里冲个澡。
微波炉「叮」地一声停了下来,我清楚地听到那个声音,但却错以为那是电话铃声。
我冲到客厅,才发现屋子里静悄悄的,接下来,才真实地感觉到安静的重量,那巨大地让人无法承受。
「不行,我要找到小启!」
我像是自言自语一般喃喃地说。拿起电话,我拨了小启的手机号码。
等待的铃声像在耳朵里放大了好几倍,我感觉自己手心在出汗,也感觉到那头的小启也在犹豫。我几乎以为铃声就要这麽一直响下去了。
「喂,喂,小启。」
「......」
「小启,你说句话啊,你在哪里,为什麽就这麽走了?」
「......」
「小启......」
我听到那个人轻咳一声,不像是小启的声音。
电话挂断了。
我不死心地又打了一次,铃声像是混合了等待与失落两种心情般,响起,停止,又再响起。
慢慢地,我觉得那声音像是在我自己脑子里响著一样,分不清究竟有没有听到电话铃声,只是「感觉」,感觉那一遍一遍地响著......

 

推书 20234-12-17 :忏情录————牛》: .....