深秋之焰——伊藤雪彦

「噢？」

「日夜记挂着对方，咬牙切齿浑身发烫。像陷入爱河一样。」

「原来如此。的确是这样啊。」

捏扁了喝空的啤酒罐，丢进垃圾桶里。我仰着颈，往寒冷的夜空吁一口气：「能什么都不去想就好了。如此一来，所有的苦恼

，或许听一听除夕的钟声，就拔除得一干二净了。」

「烦恼会过去的。一定。」彰秀温和地望着我，然后挪动身子靠过来：「一定。」

所有的动作似乎都放慢了。

慢速的时间，慢速的唇，缓慢地，贴覆在我的唇上。

耳廓穿环的旧孔隐隐作痛，繁星彷佛旋转不休，我茫茫地望着至高至远的夜空，忽然感到一阵衰软疲弱。

章十七：仰望星夜

「可以往窗外看一下吗？」彰秀的声音从手机中传出。

我挪动椅子往旁边一看，彰秀正提了一袋东西在中庭挥手——「再忙也得吃午饭吧！」他隔空喊着。

「安藤先生，高个子又来找你吃饭了呢。」女同事将文件轻轻搁在桌面。

抬眼凝视晴空万里的天空，我微微笑了：「是啊。」

烟火祭过后，彰秀来的次数变得更频繁了。

对于那个吻，他没有多提什么，我也没有多问。

当晚他开车送我回家的时候，像想起什么似地交代：「律，不能只吃便利商店的东西。身体会搞坏的。明天开始，午饭一起吃

。」

「你要做便当吗？」我有些吃惊。

「是啊。做为食材费，你给我讲讲故事吧。」彰秀认真地望着我。

「什么样的故事呢？」

「都可以。」

「彰秀……」

「嗯？」

「你真是个怪人。」

听我这么说，彰秀忍不住笑了，温和的笑声，回荡在车里：「我知道。」

于是我成为了说故事的人，用故事交换彰秀一个又一个营养均衡的手作便当。

那些渗血的画面从舌尖跳脱弹散——悬吊在家中的母亲，扑向列车的父亲，封闭自己饥饿而死的妹妹，在学长婚礼上切腹而死

的秋叶……

还有立花……在我耳上穿环，将我捡拾回家的男人。

我们的第一个吻，以及亲吻过后，天桥下遭受的陌生暴力与辱痛。

我如何成为一个疯子，又如何拾回自己的理智。

大多时候彰秀都静静听我说，偶尔在我蜷缩背脊，真正难以抑制泪水的时候，他会递出折得方正的深色手帕。或者，很慢很慢

的，拍着我发冷的背。

就这样倾诉着一个一个的故事，胸口郁塞的重压与脓伤似乎变轻了许多。

经历过的欢快与痛楚，恍若幻梦，忽地聚缠纠筑，忽地拆毁破散。

明天，即使感觉痛苦得不想再活的明天，岁月仍是转轮一样奔袭而来；对立花的恨，对他的瘾，我们之间的亏欠与填补，就像

摔碎了重新拼凑的瓶，一角咬一缺，齿痕深深；伤痕偶尔彷佛淡了，又彷佛更刻骨。

我谈到立花对于银饰店的抛舍，他放下了工作，放下创作，放下这片土地，提起行李箱远走，他给了我一张机票但我惶恐地退

缩，没有选择一起去流浪。

后来，后来就像丢失了什么，越来越空荡斑驳。我再没有办法填满自己，除非工作，不中止的工作。

终于我没有故事可说了。

长久的沉默后，终于我发现，自己近乎绝望地爱着，那么痛切恨过的家伙。

「立花道雪。」彰秀咀嚼似地念着立花的名字：「是你放在相框里的那男人吗？

浅棕色头发，苍白，眼神有些傲慢有些冷漠。笑起来像讽刺人，像一把利剑。」

「那是他去旅行的照片。已经很久没有再收到了。」

「……他已经回来了也说不定。」

「咦？」

「记得有一次，我带一些医院的护理人员，去你家吃火锅吧。」

「啊，那天我醉得厉害，一下子就伏在桌上睡着了。」

「护士们在抱怨，有个难搞的新病人，老是溜出去抽烟，明明病得快走不动了，还是劝也劝不听……甚至曾经叼着烟晕倒在医

院中庭的长椅上。真乱来啊。

她们看到你放在沙发旁的相框。听说那病人和相片里的人，模样十分相像。」

「病得快走不动……」

「是从胸腔内科转肿瘤科的病患。」

正在咀嚼的饭粒忽然变得毫无滋味，我颤抖地放下筷子。

「哪间病院？」

到达立花病房的时候，大约是下午两点。他住在昂贵的单人房里。

我轻轻转开门把，直接就走进去了。熟悉的，俊美瘦削的侧脸出现在眼前。

立花前额的浏海长了些，而且已经染回黑色，衬得脸色更加苍白。

一时间感觉有些陌生。

听见声响的他抬头，我们静静对望——室内静得只有空调运转的声音。

「好久不见。」我喉咙发紧，久久才发出干涩的声音。

立花显得有些惊愕，反应慢了好几拍。

「被你抓到了呢，律。」他沙哑地开口。

慢慢走近床头，我检视那些插在他身上的输液管线，越看越是难受。

「剩多久时间？」我问。

「医生说不开刀，不化疗，大约剩三到五个月。」

立花平静地说：「但我足足在外头玩了一年噢。算是玩够本了。」

「为什么……」我一下拉起他的领口：「为什么不直接告诉我！」

立花嘲讽地盯着我，唇角上扬：「律，你的脸色真难看啊。」

一股怒气窜过胸臆，我抬起手狠狠对着立花就是一巴掌！

立花被打得身子侧向另一边，他慢慢捡起掉落在床单上的汤匙，放回餐盘。

「你想擅自走开，在我所不知道的地方，一个人默默的去死吗！」我颤声大吼：「别开玩笑了！任性的家伙！」

「不要同情我啊。」立花眼神空洞地笑了：「我本来就是该死的人。是报应噢。

将律的人生弄得乱七八糟的报应。到精神复健中心探望你时，就一直这么想着，啊，我把那么坚强的家伙害得坏掉了。一个人

拼命活到现在，快支持不住了吧？

会变得奇怪也是没有办法的。我一定、一定不要再让你难过了……」

「但现在，大概是没办法做到了吧。对不起啊，律。害得你又不高兴。对不……」

立花中断了话语，猛烈地咳嗽起来，带着痰音的那种，唇角渗出血迹——「……医师昨天帮我抽了肺积水，今天有比较轻松了

。」

他匆匆将血迹擦掉，生怕我发现似的。

茫然站着，我望着用力过度泛红的掌心。视野渐渐变得模糊：「混帐……」

立花苦涩地露出笑容。

一滴，两滴，热烫的眼泪落在手掌上。

我垂着头，泪流满面。

离开医院时下起了大雨，我缓缓走在震耳欲聋的雨声中，回到办公室。

同事吓了一跳，拿了干净的毛巾给我。他问怎么忽然回来了，下午不是请假吗？

湿淋淋地站在门口，像刚捞上来的溺鬼那样脸色发青——我说：「我要辞职。」

辞职，专心照顾他。

然后我垂下头，靠着门板，不由自主地哭了。

隔天看见我提着行李出现，立花苦涩地发笑：「什么啊。你难道不用上班吗？」

「辞掉了。」冷冷地回答，我打开木制衣柜把东西往里头摆。

「不是说了吗？我不需要你的同情……」立花说到一半又咳了起来。

「没有同情。」我咬着牙，缓缓回答：「我们是情侣吧。你亲口说过的。

情侣之间，想陪着对方会很奇怪吗？就算是仇人，也会想看着仇家直到最后吧！」

立花听得呆了，像是被雷打中一样望着我；他的脸一点一点地胀红，从脖子红到耳根，彷佛喝醉了酒：「律……」

「我放弃了一份很优渥的工作，你得负起责任，别随便死掉啊！」

顿了一顿，我补充：「等你好起来，别忘了帮我加薪！店、长。」

立花忍不住笑了，一瞬间我们彷佛又回到那个小小的银饰店。

那时立花过着糜烂而颓废的生活，男女关系乱成一团，却老是找我闲聊——「我要在看中的猎物身上留下记号。一个洞是有点

好感，两个洞是欣赏，三个洞是喜欢，四个洞是喜欢得不得了，五个洞是爱……」立花曾那么说过。

「在我身上的可是二十个！痛都痛死了。」那时我狠狠瞪了店长。

「被爱到骨子里的感觉不错吧。」立花低声笑了：「如果律在我面前死掉——我一定会把你藏在没有人能发现的地方，冷冻起

来，连皮带肉一块一块吃掉，骨头则留下来熬汤，最后洗干净了陪我一起睡觉……那么珍惜的使用噢。

因为我的心留在律的身上了，得一点一滴地吞回身体才行。否则会很痛苦的。」

「你是怪物吗？」

「说不定噢。」立花静静盯着我的脸，像在观察抓回来养在玻璃缸里头的鱼。

略显冷漠的唇线开开合合，说着一般人绝对没办法理解的事情。

后来，后来，立花几乎是偏执地付出了全部的爱。像一场失序的大火。

那份疯狂渐渐渲染弥漫，使得我们互相困绑，变得越来越无可救药。

「要到中庭去散散步吗？」照顾立花几天后，我提议。

「我走不太动。」立花尴尬地垂下眼：「顶多一百公尺，就喘得要命。」

听立花这么说，我感到隐隐约约的难过。

我们面对时间就像面对敌人，时间让他的肿瘤扩散转移，让他成一个废人，而迟早，迟早时间会让他成为一条直直躺在病床上

的尸体。

「我去向护理站借轮椅。」

推轮椅到中庭散心，可以感觉出立花的体重又变轻了。

我们在树荫下静静待了很长一段时间，几乎没有交谈，只是透过凉荫，去看那蓝得刺眼的天空，那些阳光，穿透了阴影的阳光

。洒在我们肩膀上。

我握着他的手，静静站着不知有多久。

一个疯狂的想法闪现在脑际，有如一场火，在衣襟突然燃烧起来的大火。

我想推着他，在风中跑起来，离这个巨大高耸的白色牢笼远远——甩开疾病，甩开令人作呕的液态管灌食品，甩开书写在病历

上的墨迹，挤入纷扰而温暖的世界，像一颗石头被掷入最深的水里，静静穿过。

回到我的房间，躺在充满日照的窗旁，我会亲吻立花的脸颊，好像他还健康。

然后两人像蝉壳一样倒下来，彷佛被吸入一个黑洞，精疲力尽倒头便睡。

病里倒数的时间不再是我们的敌人，我们不再对黎明的来临怀恨。

北原白秋（Kitahara Hakushu1885～1942）有一首短歌是这样：

我的心里

有种类似运河的

东西在黄昏

一个梦，柔软易碎

沿着溪河在漂流

这段漫长的折磨，漂流到最后的尽头会是怎样？

我不敢轻想。

癌细胞持续扩散，将立花啮咬得瘦弱。

无论怎么悉心照顾，状况仍是恶化了。他总是在吃药后，陷入冗长的睡眠。

短暂的清醒时间，坐着五分钟便开始喘，睡着的那一侧水肿，手脚也是。

终于连坐着也会不舒服，立花说，他感觉胸骨到腰间似乎要断裂了。

最后只能侧身入睡，因为罹患癌症、积满恶水的肺部，只有侧睡能顺利呼吸。

偶尔立花半夜会坐起来，对着空无一人的黑暗墙角，喃喃梦呓，我费尽心思倾听，怎么也无法听懂。

深夜里，就像是有人在跟他对谈一样。

是亡魂要拉他离开吗？

或许在那角落，有秋叶，有堇，有我的母亲？

那景况令我毛骨悚然。

该不该看着他走，让我很挣扎。听见一个人的死讯是一回事，亲眼注视一个活生生的人被病魔吸干，被死亡俘虏是另外一回事

。

我胆子再大，也会怕。我怕我舍不得。

我怕我会在应该要支持他、让他平静离去的不该哭泣的时刻，站着像个痴人，泪流满面，而之后没办法好好地支撑这一切。

我从来就不是一个身心状况很健康平衡的人。不知道面对这样的场景，会带来什么样的冲击。

病魔压得立花极为疲惫，沉睡时间极长，像睡美人那样。

而在无人发觉的时候，他有一块贴着床板的肌肤已经腐烂了。

生出猖狂的、不堪的褥疮——彷佛嘲笑生命无力的抵抗。

生了褥疮的身体开始溃烂后，癌症亦已扩散到肺部其他区域以及心脏，现在连横膈膜附近都会不舒服，会痛。想到那瘦削的身

体还要忍受非人的痛楚，就觉得十分可怜，再多再昂贵的营养品与药物也帮助不了他。

能够做的就只有拖延……可拖延能拖延多久，谁也不敢说。

伸手触碰立花的太阳穴与颈部，我发觉另一侧的耳朵也出现褥疮的徵兆。

发皱，而且颜色微黑，颈部淋巴也有肿胀……

一个人还活着的时候，病体便腐烂的景况是极其恐怖的。

更可怕的是——

当护士唤立花起床，消毒换药时，他表情漠然，似乎毫不知觉自己的痛。

我看了很难过。

他活着，还能呼吸，但死神已经来过，悄悄地在他耳廓留下一抹贪恋的印记，而我对此无能为力。

缩起双腿，屈成一个弓，我缩在靠窗的椅子上，瞪着重新睡着的立花，开始咬指头。一根指头咬完换下一根，直到指甲开始斑

驳，开始零落，边缝渗出点点的鲜血。阴郁的情绪又回来了。而我渐渐失去掌控。

用手指作梳，拼命纠着浏海，打结就扯下来。满地断发，一椅子，一手都是。

怵目惊心。我希望他渐渐好……但只有更坏。

目睹立花身上生出褥疮，就像老天狠狠地赏了我一巴掌，问候我，你到底要拒绝事实到什么时候？

但愿他渐渐好转。

我知道这个愿望只能是奢望。

默默注视那躺在床上插满管线的人影，搓洗立花因副作用呕吐，沾上衣服的秽物，我怎么也无法说服自己浑浑噩噩的看淡这一

切，因为血淋淋的现实正钻我的骨，钻我的眼，让我疼痛，让我反胃，我再没有办法做梦，没法振作，我只能清醒，醒着等待

死神将他的俘虏带走。醒着等待失去。

没有多久，收到病房转移的通知。所有的治疗方法已经帮不上忙，医院所能做的，只有疼痛控制而已，简单来说，就是在等死

的日子里，尽可能用麻药缓解痛苦。

收拾了简单的衣物，我扶着立花，搬迁至医院最高的楼层。

顶楼病房的气氛很安静。只是每隔三五天，就会传来家属的哭泣声，在走廊幽幽回荡，那时我们就知道，又有几号房的病人过

世了。

原先含有鸦片成分的长效型止痛贴片对立花不适用，意识还能表达的人，贴上去竟变得和植物人没两样，陷入昏睡——所以贴

没多久便取下了，改为吗啡。

我不曾后悔辞职的决定。

至少能争取一些时间，来陪立花走生命最后一段路。

他才四十出头。要离开这个世界，实在太仓促。我不知道他心里怎么想。

悲伤吗？愤怒吗？怨恨吗？或许没有，又或许是他太会隐藏。

立花只是在醒来时，和我说说话。眼中闪烁着落寞的光。

褥疮困扰稍微改善了一些，在医师建议下，我花钱租用了昂贵的气垫床——隔一阵子就会分区充气、漏气，这种自动转移重心

的床垫，对病人很好。

我每两小时会帮立花翻一次身，晚上也一样。但我是不易入睡的那种人，这么睡睡醒醒，身体渐渐觉得越来越吃重疲惫。

睡在防止褥疮的气垫床后，立花伤口愈合的情形便有些进步。