“不是了，换了。”
“那也没关系，可以帮忙，你把这些给他，让他送给鹤洲妈妈，行吗？别说是我买的。”
程庭南抽了纸巾按在他手上，他如梦方醒，叫了一声说“好烫”。
“我帮你，但你等会儿跟我去看医生。”
“好，我去。”
燕惊秋答应得爽快，到了医院走进治疗室，躺在沙发上闭着眼睛，一句话也不说，就是哭。
就这么待了几个小时，出来时天已经黑了，程庭南送他回家路上，他提出想去喝酒。程庭南看他状态这么不稳定，没敢拒绝，载着他去了一家清吧。
这是关远山介绍他认识的地方，两人还来过几次，很安静，乐曲是现场弹奏的钢琴曲，舞池很小，都是成双成对跳舞的情侣。
他们坐在吧台，燕惊秋一连要了好几杯威士忌，喝得太快，酒劲往上涌，还没几分钟就醉倒了。
他给梁鹤洲发短信，说想见他，要他过来酒吧，等了一会儿也没收到回复。
程庭南要开车，点了一杯果汁，听燕惊秋在一旁呜呜地哭。
调酒师看不下去，边忙活边说：“哎呦，有什么的，不就是失恋吗，天涯何处无芳草，这个不行就换一个，没有谁离了谁活不了。”
虽然是陈词滥调，但眼下也没其他话可说，程庭南点头，跟着附和，唠唠叨叨说了许多话。
燕惊秋听着听着就止了哭声，莫名其妙地，死死等瞪着程庭南，举起他面前那杯果汁朝他脸上泼了过去。
“程庭南！就是你说了那些乱七八糟的话，鹤洲才和我分手的，你别在这里装好人！”
程庭南当下没有反应过来，只觉得眼睛疼，好像饮料渗了进去，他擦去脸上的水渍，又看看被泼湿的衣服，接过了调酒师递来的纸巾。
“你就会挑拨离间！”燕惊秋醉得厉害，也不知道自己在生什么气，逮着程庭南泄愤，又站起来去推他。
程庭南退了一步，撞在一人身上，回头一看竟是关远山。
关远山说：“走吧，别和他吵，让他一个人去。”
但程庭南已然怒火中烧，冷哼一声，对燕惊秋说：“我和他说什么了？我怎么挑拨离间了？那时候你妈要和你断绝关系，把你的所有银行卡都停了，把你关在家里，我问你，你不和他分手，难道要一直那样生活？我确实说了让他走，我是为你着想，结果现在变成全是我的错了？”
燕惊秋像只龇着牙尾巴炸毛的野猫，恶狠狠地反击：“谁要你为我着想，你多管闲事！”
程庭南被他气笑了，上前揪住他的衣领，“燕惊秋，你说这话有没有良心？”
关远山连忙拉住他劝了几句，他猛地松开手，把燕惊秋推倒在地。
燕惊秋试了几下没爬起来，脸色通红，破罐子破摔，朝他喊：“你以为我不知道你喜欢我吗？就算我和鹤洲分手了，也不会和你在一起！你做那些小动作都是白费心机！”
程庭南呼吸一窒，骤然头晕目眩，脸色煞白。
燕惊秋不依不饶，继续说：“我早就知道早就看出来了！但我从来不缺恋人，我只需要朋友，我需要你待在我身边当一个朋友。”
程庭南眼神混沌，神情木然。他设想过因为自己那份隐秘的爱恋而和燕惊秋决裂的场景，但没想到这一刻来得如此猝不及防。
燕惊秋是如何自私自利，他体会了二十多年，以为自己是看得最清楚的人，但没想到也会灯下黑。
那些暗恋的凄苦，切切实实存在的伤痛，在燕惊秋眼里全都不值一提，哪有他自己来得重要。
程庭南神色灰败，裹紧外套，一言不发地走了出去。
上车前，他把后备箱那些补品扔下车，看见跟过来的关远山，朝他勾了勾手。
梁鹤洲赶到酒吧时，燕惊秋还躺在地上，蜷成一团，哭个不停。
他背着人出去，坐进出租。
半路上，燕惊秋缓过劲来，安安静静搂着他，也不说话。
到了公寓楼下，燕惊秋缠着他不让他走，梁鹤洲确认着时间，说：“我趁我妈睡着了过来的，不能待太久，要回去了。”
“那我和你一起，在病房外面也行，我不会乱说话，也不乱跑，不给你添麻烦，行不行？”
“不行。”梁鹤洲拒绝得干脆。
燕惊秋搂着他的脖子，和他僵持。他醉得浑身发软，站了一会儿就没了力气，被梁鹤洲搂住，糊里糊涂间，看着他些微泛白的唇就想亲上去，捧着他的脸往前靠，又被躲开。
他气恼地捶了梁鹤洲一拳，呼吸间尽是酒气，醉醺醺地大喊：“为什么！你明明就还喜欢我，不然为什么要来，为什么不生气，为什么这么照顾我？”
梁鹤洲垂眼，握住他的右手臂。这些天他总是在想，假如他当初不走，或者好好地体面地道别分手，燕惊秋是不是就不会受伤，不会退学，不会沦落到这样的地步。
他心里有万般愧疚，沉沉压着，时常会不自觉把燕惊秋代入到他和母亲的位置上。无望等待的痛苦，他再清楚不过。
为了这一份愧，他可以对燕惊秋好，做一切他力所能及的事情，但也就只是这样了。
“对不起。”他说。
燕惊秋哭起来，捶打他，声音嘶哑地说：“我不要听这个我不听！我就问你一件事，你到底爱不爱我？你要不要我？”
梁鹤洲抓住他的手腕放在胸前，额头抵着他的额头，拂去他眼角的泪。
他想说爱，想说，小秋，你只需要站在那儿，什么也不做，就会有许多人的、数不清的爱意涌向你，原本我也是那些人中的一个，可是我现在已经干涸了，像被大旱蒸发得干裂的河床，再也挤不出一滴水了。
从前他以为爱一人就会永远爱，生生不息，可惜事实证明，爱会枯竭，或者说，他的爱会枯竭，他没有那么强大，强大都能够持续不断地付出，回应燕惊秋无度的、不知感恩的索取。
除了对不起，他又能说些什么。
燕惊秋哭得这么厉害，他还是心软了，抱着他回到公寓，哄他睡觉。
他说想要晚安吻，梁鹤洲俯身亲了亲他的额头，一直在床边待到他睡着才离开。
他拉开门，看见神情憔悴的程庭南。
两人默默对视几秒，程庭南把公寓钥匙递了过来，他没接，程庭南就把钥匙扔在了地上。
“燕惊秋，从此以后我们俩就再也没关系了。”
“庭南，我……”
程庭南等了一会儿，见他没能把话说完，讥讽道：“你什么？你到现在都不知道自己哪里有问题，我告诉你，你这样子下去，就等着孤独终老吧。”
燕惊秋皱着眉，把钥匙捡起来，说：“我有鹤洲！”
“他现在愿意搭理你，过段时间肯定又要被你逼得受不了一走了之。”
“你胡说！”燕惊秋想去推他，被程庭南躲开了，他踉跄着往前冲了两步，摔在地上。
程庭南双臂抱在胸前，冷冷看着他。
“没有哪个人有义务无条件为你付出，我已经没有耐心再陪你长大了燕惊秋，不要再像个只会无理取闹、无所欲为的小孩了，你该学会感谢，学会换位思考，否则真的没有人会留在你身边，你自己好好想想吧。”
他说完，头也不回地进了电梯。
燕惊秋爬起来，拍了拍身上的灰，握紧了手里的钥匙。
九十点的时候，他来到了医院门口，看着进进出出的行人，没有给梁鹤洲发消息，也不进去，就这么站着。
脑海里一直横亘盘旋着程庭南说的那些话，孤独终老这几个字，像冷不防炸响的夏日惊雷，震得他心中惶惶。
他害怕程庭南一语成谶，过不久梁鹤洲又会一声不响地消失，总觉得该做些什么，焦躁了半晌，跑去街对面买了一罐热茶，想着，等梁鹤洲出来的时候，把这个送给他暖暖手。
但是梁鹤洲一直没出现。
傍晚，天上开始飘雪花，雪势渐大，他没有带伞，躲在近处一棵树下，但肩头还是堆起了薄薄一层雪。
大门岗亭内的保安几次叫他进去躲一躲，他都拒绝了。
天色完全暗下来后，他看见了从医院里走出来的梁鹤洲。
他也没有撑伞，低着头，脚步匆匆，自顾自站在街边拦出租车。
燕惊秋走上前叫了他一声，他回过头来，惊讶地看着他。
“你怎么在这？”
燕惊秋冷得脸色惨白，鼻头通红，瑟瑟发抖，说不出话，只是把早已凉透的一罐茶递给他。
梁鹤洲接住，问：“怎么了？”
“它……冷掉了。”
没头没脑一句话，梁鹤洲也琢磨不明白，拍下他头发和肩膀上的雪，握住他的手放进自己口袋，揽着他一起坐进了车里。
车子里暖气开得很足，干燥的热风直往脸上扑，燕惊秋眨了眨眼睛，眼泪毫无预兆地往下掉。
梁鹤洲叹了口气，让他枕在自己腿上，轻轻地抚摸他的潮湿的头发。
“等了多久？”他问。
燕惊秋嗫嚅着说：“上午开始……”
梁鹤洲一怔，皱着眉头，手掌搭在他额头试他的体温，稍稍有些烫。
“你发个消息给我，我可以抽空出来见你，非要这么冷的天站在外面，在想什么？”
燕惊秋吸了吸鼻子，把眼泪蹭在他裤子上，没有回话。
他也不知道自己为什么要这样，或许是想赎罪，莽莽撞撞的，又害得梁鹤洲丢了工作。他完全没想到事情会变成这样，手足无措，不懂到底该怎么弥补，好像也只有在冷风里站一站，这么惩罚惩罚自己了。
车子在小区门口停下，梁鹤洲把外套脱下来裹在燕惊秋身上，才拉着他下车，一路走在前面，挡着风。
进了单元门，他没让燕惊秋爬楼梯，抱着他上去，进屋后直接把人送进了浴室，又出去找了退烧药过来。
“先把药吃了，洗个澡，我出去一趟。”
燕惊秋拽着他，挡在门前，急急地问：“你去哪？你还回来吗？你别走。”
“我当然回来，不要吃饭么？你想吃什么？”
“我什么都不要，我和你一起去。”
“不行，太冷了。”
燕惊秋还是不松手，梁鹤洲没有办法，浅浅地用嘴唇碰了一下他的耳廓，“十五分钟，我就回来了，你看着时间。”
燕惊秋红了脸，捂住耳朵，慢吞吞拉开了浴室的门。
梁鹤洲揉了揉他的头发，侧身走出去，外面响起大门关上的声音。
燕惊秋吃了药，脱掉衣服站在花洒下淋水，浑浑噩噩的，好像过了很久，又只有几分钟，浴室的门被推开，梁鹤洲走了进来。
他举着手机给他看了看时间，确实只过了十五分钟，一边卷衬衣的袖子，一边说：“先睡一会儿，煮粥给你喝。”
燕惊秋眼眶热热的，鼻子很酸，等他走进来后抱住了他，弄得两人身上全湿淋淋的，梁鹤洲没有说什么，挤了洗发露揉在他头发上，草草冲了冲，用吹风机吹干，抱他回了房间，又去厨房忙活。
燕惊秋本来不想睡，但鼻尖全是梁鹤洲身上的味道，很安心，听着飘过来的切菜声，闭上眼睛沉沉睡了过去，只过了半个多小时就被梁鹤洲叫醒吃饭。
一碗青菜瘦肉粥，他全部吃完了，难得有这样的好胃口。
吃完饭梁鹤洲收拾厨房，他站在旁边，看着他被冷水冻得通红的手，一阵心酸，一句“对不起”自然而然地从嘴里说了出来。
梁鹤洲顿了顿，把碗放在架子上沥水，凑过来抵着他的额头。
“还没退烧，回去躺着吧，我还要去医院，有什么事给我打电话。”
燕惊秋握住他的手塞进衣服里，又说：“对、对不起，是我不……不对，我错了。”
这一次说得磕磕绊绊，生硬牵强，梁鹤洲看着他潮润的眼眸，分辨不出他是真心，还是像先前的那次道歉一样，只是把这三个字当做交易的工具。
从一开始，燕惊秋就是那么凌厉尖锐，伤人的话和举动，总是像暗器一样放出来，冷不丁扎得人鲜血淋漓，偏偏他本人无知无觉，以至于现在，真诚的歉意在他那里显得虚伪，宛如如假包换的谎言。
隔着薄薄的睡衣，燕惊秋身上的热量传递过来，手的温度一点点恢复，他轻轻摸了摸，能触碰到衣服下一根根凸起的肋骨的形状，很硌手。
“没关系。”他叹口气，轻声说着，抱起他回房间。
燕惊秋又怯怯地说：“不要讨厌我……”
他没应声，只是蹭了蹭燕惊秋的脸颊，把他放到床上，轻拍着被子哄他，看着床头那个倒走的钟，等他睡着后又等再待了一会儿才走。
到医院时已经快要十点，裴素丽睡着了。
她呼吸声很重，胸膛起伏很大，梁鹤洲看着，总害怕下一口气她喘不上来，就这么走了。
住院这几个月，她瘦得脱了形，皮肤皱巴巴贴在骨头上，已经连下床走路的力气都没有了，一句话断断续续，说完都困难，晚上时常因为咳嗽难以入眠。
或许是知道自己时日无多，裴素丽近来时常提起梁以材，抓着梁鹤洲的手，哭着说想最后见那个人一面，有时甚至会聊起年轻时和梁以材如何相遇如何结婚的事情。
她提起他，眼中已经没有怨恨，怀念和失落占了大部分。
尽管梁鹤洲并不愿意，也不觉得能找到梁以材，或许那人早就死了，但为了裴素丽，还是答应下来。
他守在病床边，一晚上没睡，凌晨五点多闭了会儿眼睛，被敲门声惊醒，出去一看，是宋寒清和虞然。
两人全副武装，虞然还背着包，似乎要出远门。他和梁鹤洲打过招呼，坐到了一边，留他和宋寒清说话。
“看看你，黑眼圈这么重，注意身体。”宋寒清拍了拍他的肩膀。
梁鹤洲点头，问：“你们去哪儿？”
“陪然然去瑞士滑雪，七点的飞机，走之前过来跟你说一声，我们大概要年后才回来了。”
他递来一张名片，又说：“这是我经纪人，他手底下有个刚出道的小艺人，过一阵子要去拍戏，想找你去当武替，我帮你问过了，拍摄地点就在桃湾，你妈妈现在这样，你也不方便出远门，你先和他聊聊，要是想去我已经跟他说了，多关照你一下，不去也行，你自己拿主意。”
梁鹤洲接过名片道谢，问：“能请你再帮个忙吗？”
“说。”
“找个人，叫梁以材。”
“你爸？”
“嗯。”
“行，有消息了我跟你联系，那我先走了。”
“玩得开心。”
两人道别后离开，梁鹤洲回到病房，裴素丽已经醒了，说今天格外想喝牛骨汤。
他立刻赶去菜市场买菜，回到家进门时才发觉忘了买早餐，想着放下东西再出去一趟，可往里一探头，竟看到桌上摆着两碗热气腾腾的粥，几个小笼包和鸡蛋。
他在门口愣了一会儿，又退出去看门牌号，以为自己进错了门，迟疑地迈进去，看见燕惊秋在厨房，不知道捣鼓些什么，弄出好大的动静。
他放下东西进去，喊了声“小秋”，燕惊秋看见他就涨红了脸，挠挠耳朵又碰碰头发，说：“你回来了啊。”
“在干什么？”
“我想喝水……烧水的时候被烫了一下。”
“给我看看。”
燕惊秋把手递出去，梁鹤洲握住，把他拽到怀里，捏着他红彤彤的指尖，问：“你出去买的早饭？”
燕惊秋有些不好意思地点头，“我不知道你喜欢吃什么，就买了我想吃的南瓜粥，你告诉我，我一定记住，下次买你喜欢的。”
梁鹤洲觉得不真实，好像在梦里。他摸了摸他的脸颊，很认真地看着他的眼睛，说：“谢谢你。”
这三个字听起来这么陌生，好像是二十多年来第一次闯进燕惊秋的生活。他心如擂鼓，结结巴巴地回：“不、不用谢。”
“头还疼吗？”
“有点，马上就会好的。”
梁鹤洲握着他的指尖放到唇边，轻轻吹了口气，说：“吹吹痛痛飞。”
他勾着唇角，眼尾上扬，眼里的笑意像水一样溢出来，春风般和软。
燕惊秋心口一热，紧紧抱住他。
“鹤洲……”
好喜欢你，好想和你一起，不想孤独终老，就算死了也要和你一起。
“是吗？那他人在哪？”
燕惊秋环顾四周，白茫茫雾蒙蒙一片，什么也看不清楚，再一回头，刚才还在的程庭南也不见了。
他四处乱撞，喊得嗓子都哑了，还是没有梁鹤洲的身影，忽然脚下一空，身体被强烈的失重感掌控，仿佛从万米高空往下坠，惊惧之间叫出声来，猛地一睁眼，身旁只是冰凉的床铺。
老旧的空调呼呼作响，房间里干燥过头，呼吸时喉咙和鼻腔都在隐隐作痛，床头倒走的钟滴答滴答，细小的声响啃噬着他紧绷的神经。
他浑身是汗，捂着脸喘气，久久摆脱不了刚才那个梦魇带来的恐惧。
天还没亮，外面又在下雪。
已经是一月下旬，过不久春节就要来了。
他看了看时间，才早晨五点多钟，梁鹤洲大约还有两个小时才回家。
近来他常在这里过夜，已经不会再在烧水时被烫到手了。只是上一回说要买早餐的事情一直没能做到，梁鹤洲总说很冷，不让他出门，前些日子他醒了也不乐意起床，一直躺到梁鹤洲回来。
他看向窗外纷纷簌簌的雪，想着不如就今天去买，顺便去医院接梁鹤洲。
他找出雨伞，穿好衣服出门。
路况很糟糕，花了比平常多一倍的时间才到，他下了车，担心去买早点的功夫和梁鹤洲错过，犹豫的当下，一回头看见梁鹤洲跑了出来。
两人都愣了一下，燕惊秋被他满眼的血丝惊得心里发颤，举着伞迎上去。梁鹤洲顺势接过伞替他撑着，说：“让你待在家里，非要出来吹冷风。”
“下雪了，你没有带伞。”
梁鹤洲脚步一顿，指尖拂过他冰凉的脸，说：“我知道了，不过下次不用来，你要生病。”
“可是——”
“我会记得带伞。”
他招手拦下一辆出租，推着燕惊秋坐进去，要司机等一会儿，关上车门跑去街对面的早餐铺买吃的。
燕惊秋把脸贴在车窗上，看他的身影被漫天的大雪吞没，忽然想起做的那个梦，陡然坐立不安起来，推开车门想要去追，被迎面驶来的一辆汽车的鸣笛声吓了回去。
他扶着车门朝街对面喊“鹤洲”，不知是因为冷还是害怕，浑身发颤，恍惚觉得自己好像还在梦里，迷茫地四下打量，不一会儿看见了朝他走来的梁鹤洲。
梁鹤洲把热乎乎的包子放进他手里，见他脸色煞白，问：“怎么了？”
“我、我以为你不见了，我做了一个差不多的梦，我去找你，怎么都找不到。”
他说话的时候，眼神涣散，没有聚焦，说到一半就掉下眼泪，但他自己好像没有发觉。
梁鹤洲沉默无言，拉着他坐进车里，等开了一段距离，才说：“对不起，我那时候突然就走了。”
他觉得燕惊秋一定会生活得很好的，就像舒琼约他见面后对他说的，燕惊秋玩性很大，像小孩子，一个喜欢的玩具没有了，虽然会伤心一阵子，但很快就会恢复过来，喜欢上另一个。
所以他没有道别，也完全没有想到燕惊秋内心会滋生出不安全感，它们一点点变大，像啃噬树木的白蚁，在燕惊秋身上咬出一个大洞，风呼呼地往里吹。
“对不起。”他重复道。
燕惊秋摇头，靠在他肩上，像小鸟儿似的一点点啄着包子，边嚼边说：“反正现在我找到你了，这样就好了。”
他又抬起头，看着梁鹤洲的眼睛，“我会改的，我真的会改，不会再像以前一样。啊对了，我本来想给你买早餐的。”
梁鹤洲心情很微妙。他设想过、也期望过有这一天，燕惊秋能对他多一点体谅，说一句感谢，事实上，他只想要燕惊秋表达态度，真要小少爷冒这么大的雪出来送伞买吃的，还是会不忍心。
燕惊秋见他不说话，握住他的手，“你生气了？”
“没有，我没生气。”
“真的？”
“嗯。”
燕惊秋拂去他外套上的雪，紧挨着他，没再说话，慢吞吞吃完一个包子，再去看他的时候，他靠着车窗闭着眼睛，好像睡着了。
他也瘦了一点，黑眼圈很重，下巴冒出了细小的胡渣。
裴素丽的情况大约很不好，他每天看起来都是这么疲惫，假如裴素丽走了，他一定会很伤心。
燕惊秋对“母亲”没有什么概念，在他这里，母亲就只是一个词语，没有任何特殊含义，舒琼对他来说就是一个有血缘的陌生人。
而裴素丽，他忘不了那一年春节，裴素丽让给他吃的那碗素面。她那么好相与，笑起来眼里满满都是柔情，谁都会喜欢上她，谁都会为她的逝去悲伤。
他看着梁鹤洲不安稳的睡颜，想，那么梁鹤洲呢，他会哭吗？
日子不紧不慢地走着，再有一周就是春节。
直到梁鹤洲要走的前一天，燕惊秋才知道他要跟着剧组去拍戏，地点在市郊的竹林，是他曾经前去过生日的地方。
梁鹤洲每隔一天就会回来一次，在医院陪裴素丽一晚。
燕惊秋见不到他的人，虽然能打电话，但还是很焦躁，总觉得自己好像染上了瘾，梁鹤洲一走，他就被戒断反应挟持，该怎么生活都不知道了。
他本以为自己已经非常擅长等待，这五年里学会的唯一一件事情就是耐心，可现如今还是会不知所措。
本来打算找一天去剧组看他，但等处理完店里堆积的单子，舒琼催促他回家过年的电话一个接着一个。
先前和舒琼做了约定，又让她帮忙处理了关远山被停职的事情，他想不回去都不行，但心里又非常抗拒，找了各种借口拖延，一直到大年夜那天，临近傍晚才打车回去。
来到那幢别墅前，他已经认不出来这是自己的家。
透过前院栽种的几棵香樟的丛丛叶子，能窥见迷离的灯影，是冷色调的白光。
他推开篱笆木门，踏上鹅卵石小径，感觉每走一步都像踩在荆棘上。这里明明该是他的港湾，偏偏像是地狱。
敲开门，先涌出来一股热风，带着化妆品的香气，舒琼裹着一件昂贵的皮草出现在眼前。
母子俩已经五年没见了，两人之间没有涌动任何久别重逢的欣喜，像投进石子也不会泛起涟漪的一汪死水。
她依旧美丽，化着淡妆，居高临下，冷冷地说：“还要让我和你爸等你。”
燕惊秋沉默着跟她走进去，扫了一眼室内，跟来到别人家一样拘谨，等走到餐厅，看见已经坐在桌上的父亲，更加抗拒。
