雨后山村的空气里带着水汽，随着山风落在赤裸的肌肤，虽然仍处夏季，但已有了几分属于秋天的微凉。
夏天就要结束了。
凌厉偏过头。闻听半蹲在地上，手臂撑在膝盖向前伸展，修长的手指自然下垂，他正同英英说话，神情专注。时而笑起来，面部肌肉便轻微上扬。和年纪尚小的英英讲着话，笑声也不显得刻意或者夸张，自然而轻轻地，有时只由气音组成，像羽毛。
羽毛由着山风，晃晃悠悠落在他身上，于心底牵出一阵温柔的颤栗。
接连几条手机消息的推送声在静谧山谷间突兀地响起，将他从难以名状的混杂心事中唤醒过来。凌厉从口袋里摸出手机看看，不过是他们群里在聊天。同学发来一条链接，是一个讲座预告，感叹道：“刚看完狄周的新书，学校就请过来开讲座了，好巧。”
凌厉将手机设置成静音，很快有人回复，文学院的资源就是牛，她也算是新生代作家里最出名的了。
你不知道吗？发链接的同学说，狄周就是我们学校毕业的，文学院的校友。
凌厉匆匆扫过两眼，刚想把手机收起来，突然想到什么，趁着闻听与英英讲话停顿的当口，试探着说道：“狄周。”
“狄周？”闻听惊讶地转头，“你知道她？”
凌厉一挑眉，照着原话回问：“你知道她？”
“我知道呀，上次和你们去书店的时候看见她的新书，好像叫做《夜流》？但是我还没有看，之前翻过她的随笔集，很舒服的文字，我挺喜欢的。”
闻听讲了一大串，凌厉接不上话，显得有点不好意思，他点进讲座链接，直接把手机递给他：“是狄周要来我们学校开讲座。”
闻听接过去上下翻动，惊讶地微张开嘴：“什么意思？是她本人会来吗？”
凌厉点头：“九月。”
“她本人……那你们可以见到她真人，还可以听她讲课……”
“也不能算讲课吧。”凌厉摸了摸后颈，“就是讲座，也可能是分享会一类的。”
闻听的视线落回手机屏幕，凌厉看他几秒，靠近他几步，头发贴住头发，闻到属于闻听的幽幽的清香。他张开手，与闻听一同握住手机，点进文学院的官方，带他浏览历史消息：“你如果感兴趣的话可以看看，之前也有过讲座，还有学生整理的回顾推文。不过都是在暑假之前了，假期里的学术活动少，基本是学期中的时候有。”
闻听“嗯”一声，全神贯注地翻动阅读，等读完一整篇讲座总结稿，才发觉凌厉还在旁边。他们挨得很近，闻听下意识地将手机递过去一点，回头却见他根本没有在看手机。“你着急用吗？”他问。
“我不着急。”凌厉撑住地面向后坐，距离变得远了，“你喜欢就慢慢看吧。”
闻听冲他感激地笑笑，入神地又看过两篇，渐觉得周边异常地安静。他抬起头，看见凌厉与英英都在看他，凌云则独自闷闷地玩着手机。
“啊。”闻听突然发现他们之间没什么共同话题，自己一个人看手机没顾及，竟叫他们就这样无聊地面面相觑。“不好意思啊。”他说，“我不看手机了。”
英英对他一笑，凌厉不解：“为什么不看了？”
原来神经大条的人根本没察觉，闻听好笑地解释：“你们都在呢，我一个人看手机不好。”
“瞎讲究……”他小声嘟囔，话音未落，身边的凌云已嚷起来：“就是啊，我们没几天就要走了，快来陪我聊聊天。”
闻听点点头，没忍住又看几眼手机屏幕，才慢吞吞地将手机还给凌厉，不过怎么看都显得有几分不舍。
“你理他干嘛？你想看就看。”凌厉没立刻接，“他刚才自己玩手机玩得起劲，现在得了点颜色就卖乖。”
想和闻听说说话怎么了？凌云觉得他哥这回杠他真是杠得太莫名其妙，可是刚刚才被骂缺心眼，又不太敢正面回击，只阴阳怪气道：“得了点颜色就卖乖，现在还会说成语呢。”
“你看你像无聊的样子吗？嘲讽自己哥哥是一套一套的。”
“现在知道自己是当哥的了。”
“你什么意思。”
“就字面意思呗。”
闻听还手机的手顿在半空，看着他们哭笑不得。一开始见面的时候两人还沉默寡言，一个字也不多与对方讲。如今在这里过了一个暑假，倒成了随时随刻都要斗嘴的关系，也不知道算是好或者不好。
英英凑到他耳边，纠结地问道：“得了点颜色就卖乖，有这个说法吗？”
“没有。”闻听见怪不怪地回，“是得了些颜色就开染坊，和得了便宜还卖乖。他们俩语文不好，说的话你一句也不要信。”
英英郑重地点点头：“好。”
作者有话说:
英英：世界观崩塌重组中…
第33章 夏终
夏天的日子是从哪一天开始突然变得快起来的，凌厉也分辩不明。初来的时候有多盼着它过去，临近离别的几天就有多么不舍。临行前闻听来送他们，穿一件洗旧了的白衬衫，站在客厅边角，安静然而专注地看他们打包最后的行李。
给闻听的礼物昨夜到了，是有着狄周亲笔签名的新书。那天晚上和闻听分别以后，他回到客栈，好说歹说，总算从刚去前些年去过书展的同学那里买到了作者的亲签书，还半胁迫地要求他帮忙第二天清早就发顺丰邮寄，结果欠下一顿饭，开学后恐怕还要绞尽脑汁地编纂自己这么着急买书的理由。
不过这些都没有关系，因为闻听显然很喜欢他的礼物。一直当宝贝似的抱在手里，他便觉得多大的麻烦都没所谓了。只是闻听太喜欢，又让他有点难过。这也不算多么难得的东西，要是闻听也生在城市的话……他下意识甩甩头，一抬眼，和闻听对视了。
闻听愣了愣，手里仍抱着书，小心地跨过摊放在走道的行李，走到凌厉身边蹲下来，对着摊开的行李箱问道：“都收拾好了吗？”
“啊。”凌厉短暂宕机几秒，“差不多了。”凌云在房间和客厅里穿梭，大呼小叫地找他的充电宝，凌厉无语地偏头，对闻听说：“主要在等他。”
闻听笑了一下，手指无意识地摩挲书角，又说一遍：“谢谢你的礼物。”脸上笑得有点傻。
“都说多少次谢谢了。”凌厉忽然很想刮一下他的鼻子，“你要是喜欢，我再给你寄。”
“没关系没关系。”闻听歪过脑袋，将头靠在自己的手臂上，眼带笑意地看凌厉，“这里配送不方便，我害怕丢件，要是丢了多可惜。再说我还有好多书没有看完呢。”
像小狗，很乖的那种，给一点好吃的就要摇着尾巴跟自己走。凌厉想。真的能跟着走吗…他被自己的想法吓了一跳，好在闻听没看出不对劲，依旧纯真地表白：“这个夏天有你们很开心。”
凌厉张了张嘴，虽然有闻听开了头，他还是不习惯说这么直白的话，心理建设了半天，还是只落下一个模棱两可的“嗯”。
闻听小声问：“你们还会再来吗？”
他很想答“会”，可是未来的事情谁说得清楚，他从来不会给出不确定的答案，对谁都不好。因此微张了张嘴，只谨慎地回道：“如果有机会。”
“如果你们来的话，一定要来找我。”
这下他答得很快：“那当然。”
相视一笑，凌厉问：“不会搬走吗？”
“不会吧，不过也不知道我未来会去哪里读书。”
“嗯，祝你能去你想去的地方。”
“好啊。”闻听说，“但还是会回来的。”凌厉看着他，他犹豫着补充：“大概会回来的。不过……”
有客人从楼梯上走下来，问凌熙周边吃饭的事情，凌云仍在忙碌着收拾行李，声音嘈杂交错成紊乱的一片，但也许是因为与闻听凑得很近的缘故，他依旧能够捕捉到来自闻听的哪怕是最细微的尾音：“不过……我最近想，也许还是城市更好……”
他还记得那个夏夜闻听在溪流边对自己说过的话，低声细语，像见不得人的秘密，那时闻听说“其实我没那么想考出去”。
“怎么这么想了？”凌厉问。
“因为。”闻听顿了顿，“像你之前给我看的那些讲座，还有学生一起创作的小说和诗，都写得真好，我光是随便看看就想要和他们一起写。还有你说的什么书的展览，我在此之前从来没有见过，甚至不知道有这些存在，如果没有你来，可能这辈子也不会知道。”
不是为经济，不是为职业，而是为诗。这倒是他从来没见过的理由。很闻听，他暗自评价。闻听继续说：“我是真的很喜欢这里，这里让我觉得舒服。我看很多写都市的小说，觉得好像没有办法想象一直住在高楼里面，摸不到山水的感觉。可是我现在拥有的资源，决定了我这一辈子只能在这里。但我想如果我能去城市的话，我还是可以随时回来……”
“能够自主选择的自由。”
“对。”闻听点头，“我想要自己选择的自由，或者说是有选择的权力。可是这里没有。”
“我明白你的意思。”凌厉认真地看着他，“如果你真的想要，那你就要努力考出去。”
闻听的目光瑟缩了一下，低垂着视线讲：“还来得及吗……”
“来得及。”凌厉说，“你的文科特别好，这是优势。我看你做往年的模拟卷，比我当初班上的同学做得还要好，而且虽然我看不懂作文，可是你说的陆老师和吴教授都说你写得好，那就说明是真好。至于理科的话……”他犹豫了一下，还是直白地说，“现在基础是差了点，你要多花功夫。不管怎么说，如果真的认真起来，至少能上个二本。如果你以后真想去闯一闯，我也建议你即使学校没那么好也要往发展得好些的城市走。真的到了那个环境里，成绩就不是唯一的考量因素了。而且大学相对是求精不求广，认认真真学好自己擅长的东西，以后不愁没路走。”
闻听全神贯注地听着，无意识地紧紧捏住怀里的书，指甲都已泛了白。眉头紧缩地思考片刻，郑重点头说“好”。
“我不是觉得非考出去不可，我也不觉得城市就比这里更好，它们只是不同。”凌厉的视线落在他用力的手指上，放柔语气道，“希望你能做你想要做的事。”
“我明白，我记得你当时也是这么和我说的。”闻听笑起来，“你真的是第一个这么对我讲的人。我身边的人，都默认了一定要考出去才好。”
啊，真的很像小动物。凌厉心里又痒起来，手微微抬了抬，想去摸闻听的脑袋，凌云忽然身子一闪跑到他们边上：“你们有没有看到我的魔方啊？”
凌厉心虚地火速收回手，瞬间很想直接变换方向给凌云一拳。闻听环顾四周：“没看到哎。”
凌厉没好气地问：“你哪来的魔方？”
“智杰哥送我的。”
“哦，就那个啊。”
凌云双眼一亮：“哥，你见过啊？”
“没见过。”
“那你说什么就那个啊！”
“就那个怎么了就那个。就那个你拼了两个月还是只会拼一面的呗。你带回去了有屁用？不还是不会拼。”
“我拼了两个月会拼一面，闻听拼了一年一面都拼不上呢。”
闻听莫名其妙被波及，无辜地眨眨眼，与他俩面面相觑，三个人同时笑起来。
智杰从门口走进来，曲起指节敲敲墙壁：“你们哥俩好了没？来接你们的司机已经到了。”
“我好了。”凌厉将行李箱合上，问凌云，“你好了没？”
“智杰哥，我的魔方去哪里了你有没有看到啊？”
“我没啊，之前不是送你了嘛？”
“哦……”凌云丧气地最后找了一圈，认命道，“那算了，走吧。”
闻听跟着他们出了门，帮忙一同将行李搬上车。他们关闭后备箱，凌云忽然一下抱住他：“闻听，我一定会想你的。”
凌熙站在一旁，笑着劝道：“想小听就再来啊。”
他立刻立誓：“我肯定会再来的。”
“好。”凌熙漫不经心地说，“下次来就原价交房租。”
“小姨！”凌云不满地叫她，松开怀抱对闻听抱怨，“你看她，真是六亲不认。”
闻听随他们笑了几声，主动朝旁边的凌厉张开手，自然地抱他：“我也会想你们的。”
凌厉僵直了一瞬，反应过来回抱住他，过了几秒，原先搭在他肩膀的右手故作自然地上移，轻轻抚过他柔软的头发。总算摸到了。他心满意足地松了一口气，闻听也在此时松开怀抱，后退一步同他们挥挥手。
车辆平稳地驶下山坡，熟悉的景致在身旁快速掠过。溪流、湖畔、湃过奶茶的水井，以及层叠的山峦与不尽的绿色。凌厉按下车窗，开启一条狭窄的细缝。风声呼啸着扑进车厢，他忽然迟钝地发觉已经很久没有听见蝉鸣。夏天过去了。
约莫四十分钟后他们下了山，朝城市的方向行驶。连绵起伏的山林被远远地甩在身后，凌云在这时收到了短信，是不久前购买了摄影展览的门票，一周后就要闭展，提醒他尽快前往。
“哥，你下学期住学校还是住家里？”
他理所当然：“住学校啊。”
“哦。我以为你们没课了呢。”
“下学期还有课，之后实习估计就住家里了。”
“你去哪里实习？”
“没找呢，还有那么久，着急什么。”
这不是属于临溪的对话。凌厉头靠椅背，看着窗外竖起的高楼闷闷地想。他们仿佛随着车体冲过了某种结界，越过之后，在临溪的日子就不作数，成为一个短暂的不真实的夏日幻梦。高楼林立、匆忙奔走、眼花缭乱，才是真实的写照。
“哎。”凌云叹了一口气。
“怎么？”凌厉罕见地应他。
“感觉结束了。”
“是吧……”果然血缘关系真会有默契共鸣。凌厉心领神会地点点头，然而理不清心头的失落究竟来自何处，于是追问道：“你觉得是什么结束了？”
“啊？”凌云一脸迷茫，“就是暑假结束了啊。”
“……”
“要开学了。”他作痛苦状，“真的不想开学。”
“行了。”凌厉无语地闭起眼睛，“你闭嘴吧。”
第34章 没有闻听
这种难以名状的失落感没有持续很久，在再度踏进城市的时刻便几乎消失殆尽——城市向来有这样的魔力，更别提有了网络做帮凶。一切都是应接不暇，时间的任何空隙都能够被轻易地填满。只要愿意，随时都能汇入地铁车站作奔涌的人流，随他们一同面无表情地前行，对前方稍有懈怠的脚步报以带着莫名优越的不满。
开学后的生活比想象里的还要忙，课程表上看似稀少的课程，实际真上起来时间便迅速被频繁的小组作业和课程pre填满。在被同学狠狠嘲笑一番以后，荒废了一个多月的游戏也重新拾起来了。再次进入城市的生活体系十分简单，没有任何龃龉，在临溪看似漫长的两个月真正成了过客。他想起闻听时，只觉得那仿若自然之子的少年的清音，在不知何时起似乎已经成了遥不可及的彼岸的事物。
冬天的时候凌熙回家过年，带来闻听的消息，说在高三开学的时候闻听就主动向他们辞去了客栈的工作。
“那看来他还是想要认真高考的嘛。”凌云若有所思，“小姨你有没有问问他打算考到哪里啊？”
“没有。”凌熙摇头，“这也不好多打听吧，搞得人家怪有压力的。而且自从他不来客栈以后，我都没有见过他了，也没法问。”
“啊……他是不是吃胖了。”
凌厉莫名其妙：“为什么？”
“我们同学都说，到了高三就会变胖。”
凌厉一脸迷惑地看他，脸上明明白白地写着“搞不懂你的脑回路”。心里想着也问问闻听的消息，可是一时想不出问什么。他好吗？最近也开心吗？冬天了，还去看溪流吗？那个讨人厌的马千傲有没有再招惹他？好像都不是什么有价值的问话。
还没等他想好，他们的妈妈凌风转而问凌熙道：“你以后什么打算？”
“我以后啊……”她朝后摊靠在沙发上，“就瞎打算呗。”
“不是说那个民宿做起来了吗？有了这么多客源，没打算再开个分店？看看效果没准还能搞个品牌。”
“诶，我还真想过要开分店，有几个选址，还没有选定。”
“这次不能再像上次那么任性了。”
凌熙一笑：“但姐姐你看，虽然一开始有点任性，最后效果不是也很好吗？”
“那是你运气好。”
“说明主要是凌熙这个名字好。要不然我去搜搜看有没有什么地方叫凌风的，肯定更加生意火爆。”
“你就贫吧。”凌风对着镜子，拿气垫梳仔细地梳理自己微卷的长发，一边使唤凌厉，“帮我去拿一下喷雾。”
“但我也想干脆不开了也行，就这一个也蛮好，我现在还有咖啡厅要管呢。”
“你如果真想做就可以招经理啊，没必要什么事都自己揽着，在关键决策上做好就是了。”
“妈。”凌厉把喷雾放在凌风的桌前。
“谢啦。”凌风对他点点头。
“那——姐姐有没有什么人选给我推荐推荐？”
“你要是真想招，我就去帮你联络。”
“太好了。我这几年太累了，打算明年四五月的时候歇一歇。”
“哦……”凌风若有所思，“怎么歇法？”
“比如国内国外旅游一下啦……”
“说了这么多，原来在这里等着我呢。”
凌熙摩挲着手里的玻璃杯，为自己的临时休假寻找合理的理由：“主要是我也得实地考察，找找有没有什么合适的开店的地方。”
“你旅游就旅游呗。”凌风好笑地坐到她旁边的沙发上，“怎么还要和我解释？我是你的老板吗？”
“嘿嘿。”她傻笑两声，伸手挽住凌风的手臂，将头靠在她的肩膀上，“习惯了，什么事情都要和姐姐报备一下。”
“傻子。”
“那你说我这样可不可以呢？我自己感觉没什么问题，这一年多民宿的经营模式我也已经摸清楚了，品牌特色也找好了，年前跟一些大小媒体都确认过合作，之后姐姐帮我找好经理，我亲自带几个月，应该也就能放手了吧。”
“可以，你做得很好啊。而且开客栈看着清闲，实际也不容易，你这段时间累着了，是该好好休息。”
“小姨，什么意思呀？你不准备待在临溪啦？”凌云吃完了他的饭后甜点，听到她们的对话，走过来问道。
“暂时休整一段时间，之后再回去。”
“记得你当时说在那里待得都不想出来了。”
“待久了总是会有点无聊的嘛。”
“你们小姨就是闲不下来的性子。”凌风拨了拨凌熙的头发，“这次待了两年多已经很不容易了。”
“对了。”凌云想起来，“那智杰哥呢？”
“他也休假，我们说之后一起去新疆那一带玩玩。”
凌云和凌厉八卦地对视，交换了一个眼神后不约而同地“哦”了一声。
“怎么了？”凌风坐直身子，“有什么我不知道的事？”
“姐，你和他俩小孩说什么。”
“有情况啊？”
“没情况，就是好朋友。”
“哦。”她又坐回去，“恋爱多谈谈还是挺好的。”
“我知道，但和他是真没谈。都知根知底了，谈起来没意思。”
凌风不置可否地笑笑，突然问凌厉：“我记得你之前不是说要去自驾游，怎么没声了？”
他和同学确实计划要趁着大学去旅游，不过都没料到开学后会变得那么忙，时间总是凑不到一块，往往这两个有空了那一个又要实习，直拖到寒假也没能启程。
“等下学期吧。”他说，“现在太冷，旅游的人又多。下学期课少，等开春了去。”
凌熙兴致盎然：“准备去哪玩啊？”
“就周边转转，总还有两三节课，也走不远，就附近找个山什么的。”
“山？”凌熙颇感意外，“你现在好这口了？”
“我才不好，我同学提议去的。”凌厉心虚地咽了一口口水。
凌风想了想：“那是要开山路啊，要不然干脆包车算了。”
“没事的，妈。我这半年老开车，找一个路好一点的，还有同学跟我一起换着开。他都已经开过几回了，说车速慢一点就行。”
“凌厉之前开过一小段。”凌熙拍拍姐姐的手臂，帮凌厉说话，“智杰也说凌厉能开。”
“我也没否决，你们都来围攻我。”凌风故作不满地道，“那你到时候小心一点，保证联系通顺。”
再次看见山脉的时候凌厉很感恍惚。不知道出于什么心理，他没有带他们去临溪。这想法曾经仅仅出现一瞬，就被他本能地遏制。他们会打搅的，他当时是这样想。
事实证明熟人去旅游的结果只是换一个地方轰趴而已。不应该是这样的，凌厉望着窗外深浅不一的山峦，耳边尽是砰砰作响的乐声。本来以为来了会倍感亲切，然而却莫名地落寞与空虚。大家意兴正浓，他不好叫人一同去听溪水——这话连他自己想想都觉得古怪与肉麻，只好独自悄悄闪身走了出去。
这次来的地方不如临溪那样幽深，在山路行驶不可当作玩笑，他们经验不足，因此挑了一个附近开发度较高、比较热门的山林，七八个人一同租了三天两夜的山间别墅。
他站在别墅的院子里，山风吹拂，好歹带来了些许记忆。但是不如临溪的好。他在心里暗暗攀比，抬头向上望，将暗未暗的夜空零零散散地落着几颗星。没有临溪的多，没有临溪的亮。
车辆在不远处的公路上快速行驶，啸声揉进风声里。游客提着大小行李，在附近的院落中聊天嬉笑。没有临溪安静，没有临溪舒服。没有小溪，没有水井，没有萤火虫。脱离大部队的后果就是被我抓住。回想起那时少年俏皮而狡黠的表情，他不由自主地笑起来。放它自由啦。
凌厉，凌厉，要不要一起看日出？无花果树，就是你一靠近就会觉得脸上很痒的那一棵。是樱桃。你要是担心我耍你，我陪你一起吃一颗。甜吗？谢谢你陪我过夏天。凌厉，不要生气啦。这个夏天有你很开心。我会想你的。
身边的人都很爱你，我也很爱你。
没有闻听，嗯，没有闻听。
“凌厉。”
突然听见王嫣叫他，凌厉吓了一跳，转过头，发现她不知在什么时候也开门走了出来。王嫣在上学期交了男朋友，是比他们大一届的同系学长。恋爱比他以为的更认真，让他不免反省当年对王嫣的揣测也许只是自己自作聪明地误会。要不怎么说是真心换真心呢？思绪又不自觉地飘到闻听身上去。
