他迷迷糊糊第二次睁眼，翻了个身，背对着陈路生，陈路生的手臂搂过来，戴着手表的手垂在他眼前。
林重鬼使神差地解开了表带。
随后他看到了陈路生手腕的全貌——青蓝色的群山，深深浅浅的颜色描出群山的重重叠叠，而群山下是一条又深又长的伤疤，像条干涸的河，露出丑陋的河底。
伤疤中间像落刀时错了一下，留下一条扭曲的错口，连接着群山中间的一道空白，像错了轨的道。
不，林重觉得那更像条曲折后又平坦的路。
不是错轨，只是路的崎岖罢了。
山还重，水犹尽。
则路生。——林重在自己戒指内侧刻的字。
第110章 生日
北方的寒冷总是刺骨些，风里像裹着刀子，刮在人脸上生疼，陈路生拎着一大袋子食材，穿过冷风，回到家，今天是林重生日，他买了花，找了个花瓶插上放在餐桌上，做了一大桌子菜，等着林重回来。
林重工作忙，今天刚结束一个项目，带着自己手底下的几个小年轻去吃饭庆祝，林重说带他去的，但他要准备一大桌菜要买东西，然后两个人就商量了一下，一个先去和同事吃饭，一个回家准备菜，林重答应了陈路生早点回来，和他一起吃饭庆祝生日。
陈路生坐在餐桌旁，等到菜凉，他又把菜热了一遍，放进了保温柜里，他拿起手机，给林重发了条消息过去，问林重结束没有。
好半天过去，林重也没有回复。
陈路生坐回餐桌旁等，窗外的天渐渐黑了，手机没有回复，人没有回来，他深深往后靠，给林重打了电话过去。
电话过了好久才被接通。
“你们吃完了吗？”陈路生说着点开了定位，看见林重的位置正在移动中。
电话里声音很乱，林重嘀嘀咕咕的，声音很小，被掩盖了大半，本就口齿不清，这一吵更听不清了。
陈路生问，“你说什么？”
林重吼的好大声，“难受死了。”
一听就知道醉得厉害。
“喂，哥，我是小刘。”有人抢走了电话，听声音是林重手底下的一个女生。
“他喝了多少？”
“喝得有点多，不好意思啊哥，我们拽着林哥多喝了几杯。”女生说“我和林哥已经在出租车上，我马上把他送到家。”
“好。”
挂了电话，陈路生套上件厚衣服，下了楼，站在楼下等林重。
大概十分钟后，一辆出租车驶来，停在了楼下，车门打开，下来一个小姑娘，她拉开后座的车门，陈路生上前把林重抱出来。
“林哥我送到了，那我走了，拜拜。”女生说完上了出租车离开。
林重蹭着陈路生脖子，哼哼着难受，陈路生抱着林重上楼回家，到家，他把林重放到床上，林重在床上难受地翻身，非得趴着才舒服些，嚷嚷着渴，陈路生倒了杯水拿过来，扶起林重，喂了林重几口。
林重的双臂绕上陈路生的脖子，往陈路生怀里钻，“对不起，我回来晚了。”
“还难受吗？”陈路生抱住林重。
“嗯。”
“我去买解酒药。”陈路生想起身，没能起来，林重还在他怀里不动。
林重摇了摇头。
“我手底下的小姑娘要辞职，我就少喝了一点，没想到喝多了。”林重解释道。
随后他又说：“我明天请了一天假，陪你。”
陈路生清楚这一天假有多难得，林重自打进事务所以来，除了过年和他生日专门请天假陪他，其它没有休过一天假，发烧三十九度还能去加班，有了空闲时间也会去学习，几乎把自己的时间压榨到了极致。
“这算是补偿吗？”陈路生笑道。
林重摇头，在陈路生耳边轻声道：“这是我给自己的生日礼物。”
陈路生耳朵一酥，心口发烫，逮着林重亲，林重躲，他就追，扣住林重的后脑勺，亲了嘴角又亲下颌、喉结。
林重总不让陈路生亲，索要道：“你给我的生日礼物呢？”
“我去拿。”陈路生说。
“抱着。”林重赖着陈路生。
陈路生无奈抱起林重，林重双腿往陈路生腰上一盘，像个硕大的挂件，陈路生抱着林重走出房间，到餐桌旁，他拿起餐桌上花瓶旁的盒子，打开给林重看。
盒子里窝着一条手串，陈路生把林重放到餐桌上，把手串给林重带上。
“开过光的手串，保平安。”
陈路生说。
“宝贝，生日快乐。”
他们接吻，从餐桌上到沙发上，从沙发上到床上，林重喝了酒，格外放得开。
林重累了，躺在床上，任陈路生给他擦身子，“你明年过生日，想要什么礼物？”
陈路生动作一顿，看了看林重。
林重脸颊泛红，眼睛里盛着醉意，“一张结婚证，可以吗？”
林重说，“我们去国外结婚。”
陈路生想要，又不敢奢求过多，“你现在醉着呢。”
“醉了也说话算数。”林重说“不然你录下来，你看我明天认不认账。”
陈路生笑了笑，亲了亲林重，“我信你。”
林重强撑着的眼皮缓慢闭上，一手还拉着陈路生的手不放。
第二天林重难得睡了个懒觉，十点多醒，十一点才从床上起来，陈路生走进房间，看他挣扎了两次都没从床上起来，翻了个身又跌回去。
“躺着吧，我把早餐拿过来吃。”陈路生惯着林重道。
林重闻言伸出手，晃了晃，示意陈路生拉他一把，陈路生抓住林重的手，把人拉起来。
“你昨天晚上不是做了糖醋鱼嘛，我想起来吃，我还想吃你昨天做的炸小排。”林重说。
“那都是昨天的。”
“热一热嘛。”
陈路生架着林重的腋下，把人抱起来，走到小厅，他把林重放到餐桌旁的椅子上，转身去厨房热菜了。
热好菜，端上桌。
陈路生看着林重吃，抿了抿嘴唇，似乎想开口，但没说出口。
林重一喝酒就忘事的毛病，他最清楚。
他怕说和他结婚只是林重的一时醉话，不过心的，怕林重清醒了觉得不愿，他不想向林重要求什么，他始终觉得他自己没那个资格。
到最后，他都没能说出口。
他没想到，第二年他生日，林重提前请了假，买好了机票，当夜告诉他，明天坐飞机去国外结婚领证。
他抱起林重，转了好几圈，兴奋地一晚上没睡，抱着林重亲了一次又一次。
他们没办婚礼，但请了朋友吃饭，也算个婚宴了，那天陈路生喝多了，抱着林重不撒手，一遍遍说“我爱你，你真好”。
他每说一句我爱你，林重都认真地回应这个醉鬼：“我也爱你。”
他说“你真好”，林重回他：“你也很好。”
一直说到半夜，他才终于闭了嘴。
两人相拥着入睡。
第111章 林瑞的葬礼
车飞驰而过，将一页枯叶卷进车里，落到林重腿上，枯叶卷曲，浮着晃了晃。
林重很多年没回来过了，他没想到，多年以后的今天，他回来竟是为了参加自己哥哥的葬礼。
十几年了，他母亲唯一一次联系他，却告诉了他哥哥去世的消息。
他看着车窗外风景定格，柳树的树枝垂落，占据了一半窗户的视野，司机下车为他打开车门。
刚下车的陈路生迟了一步，轻飘飘看了司机一眼。
林重下了车，凌晨五点的天还没亮，殡仪馆里亮着灯，将地面照得发白，林父林母一家没什么朋友，零星的几个人站在外面，胸前戴着白花，一个男人拿着一张纸，开始了葬礼的流程。
林重和陈路生走到最后面，静听着追悼词念完，进行到封棺仪式，来的人排成队进入殡仪馆，瞻仰亡者的遗容，林重和陈路生在最后面，人从他们前面走完，轮到林重，他走到棺木前，缓步绕着棺木转了一圈，往棺木内摸了一下。
“哥，辛苦了。”他收回手，另一只手在棺木上用力按了按，直起身，身体向后踉跄了一下。
陈路生连忙扶住他。
两个男人推着棺材板，将棺木封上，棺木里林瑞面色僵白，那副面容总是自带几分笑意，所以到这会儿了，林重竟还从那张脸上瞧出了笑意。
他没有多少伤感，他只是觉得他哥解脱了。
终于不用再痛，对吗？哥。
棺木彻底封死，林重深呼了口气，身体有些发软，全由陈路生撑着他，瞥见陈路生担忧的神色，他扯了扯嘴角，撑出个勉强的笑，“我没事。”
“你怎么还有脸笑得出来。”男人声音里透着冷意。
林重寻声音望去，看见他父亲那张黝黑且布满皱纹的脸，他父亲怨恨地望着他，不知道的，还以为他是杀人凶手呢。
“要不是你和小瑞配型不上，小瑞才不会就这么死了。”
去怪罪无法救他的人，不去怪罪导致这一切的人是嘛，林重不禁冷笑，他这个父亲啊，就是一个永远把责任推卸给别人的人。
林晴麻木地看着被架起抬走的棺木，丝毫不理会这无端的争执，林重也不理会，和陈路生一起去帮忙抬棺木。
人啊，从生到死，最后就只剩一个骨灰盒那么重。
林重记得他和他哥配型失败的那天，他们一家人心思各异，他父亲一路上念叨着怎么会呢，是啊，怎么会呢，就好像老天要林瑞受苦一样，家里竟没有一个人跟林瑞配型成功，明明医生说直系亲属间配型的可能性最大，老天爷跟他们开了一个天大的玩笑，原本林修明在夫妻两人配型失败还没有完全绝望，因为还有个没有成年的林重呢，等到林重成年那天就去做配型，兄弟之间的配型率那么高，一定没事的，可谁知还是失败了。
他母亲那时愣愣的，只是摸了摸他的头，他哥高兴的很，他问他哥，你知不知道配型失败就意味着你没有肾可以移植，你以后还要遭那些罪，你会像医生说的那样活不过二十五岁，他哥说，我很厉害的，弟弟你信不信，我会活过三十岁。
是啊，哥，你很厉害，你都差点就要过四十岁生日了呢，林重在心里说。
“小山，回趟家吧。”林晴抱着骨灰盒，看向自己这个许久未见的儿子。
“晴儿！”林修明开口阻止。
林晴没理他，径直下了台阶，往前走。
林重上前几步，帮林晴拉开车门，“母亲，上车吧。”
林晴被这一声母亲叫得恍惚，林重以前也是这么叫自己的嘛，她不记得了，印象中，她只记得他很乖，怀他的那会儿就乖，从来不闹，不像怀林瑞那时，被闹得难受，从小到大他都听话，不哭不闹，忘了喂他，哭两声就不哭了，等你喂他了，他就冲你笑，他从不会要这要那的，很小就会照顾自己哥哥了，有次她们出门，把他落在家里，也忘了给他留饭，她回来却看见他自己弄熟了饭，那年他才四岁，虽然手上烫出了好几个泡。
从小到大他就冲他们发过寥寥几次脾气，一次是小时候，她要他和朋友断绝来往，他爸把他吊在院子里树上抽得满身血，一次是在医院，他发了疯的要掐死他哥，一次是在电话里，一次是他回到家以后，他红着眼睛跟他们说，“我也是你们的儿子，我也想我哥好好活着，我不是死抓着那钱不放，我就是想你们心疼一下我”，那之后他就很少和他们说话了，还有一次是在家里她们看到他和那个男人接吻，那之后他就走了，再见便是今天。
她上了车，林重和她同坐在车后座上，一路无言，到了家，两人上楼，陈路生和司机等在下面。
家里没什么变化。
“你看看有什么想带走的，就带走吧。”林晴说“你哥的东西，你都带走也行。”
“您不留些吗？”
林晴抱着骨灰盒的手臂紧了紧，“我有这个就足够了。”
林修明为林瑞买了一块好墓地，但林晴不打算让林瑞继续被关在一个地方了，她想带林瑞出去走走，林瑞从出生到死都没有去过什么地方。
至于那块墓地，就留着给林修明自己用吧。
林重推开他哥房间的门，他哥的房间向来整齐，衣服、玩具都规规矩矩放在该放的位置上。
他拿了几件他哥穿过的衣服和最爱的玩具，转身出去。
“你去阁楼看看吧。”林晴见他出来说。
林重把手里的东西先放到了沙发上，听林晴的话，上了阁楼，阳光正盛，将阁楼内照得通亮，墙壁上彩色的图画映入眼帘。
林重伸出手，轻轻抚摸干了的颜料。
林晴跟着上来，半个上身探出来，脚还踩在梯子上，“你哥画的，说黑漆漆的不好看，你走以后，你哥经常在阁楼里待着。”
林重眼睛蓦然湿润，林晴听到细微的抽泣声，不动声色地退出去，关上阁楼入口的挡板。
林重在上面待了很久才下去。
母子两人也没什么话说，林重待了没多久就走了，拿走了之前选的几样东西，还带走了一张他哥的照片和茶几旁的小凳子。
明明这凳子他都坐不了了，也不明白为什么他哥每次吃饭前都要把这凳子挪出来，一个心智只有几岁的人，怎么还总把他一个心智二十多的人当孩子呢。
林重没急着回北京，在县城待了几天，白天见见老朋友，给恩师扫扫墓，晚上就去那个公园旧址待一会儿，秋千嘎吱嘎吱的，但竟然没坏。
林重坐在秋千上晃悠着，仰望着漆黑的天空，一只灰色的鸟扑腾着从眼前掠过，飞向远处。
“……哥，你是飞走了，对吧，林瑞有更大的翅膀。”林重低声喃喃。
他望着天空出神，旁边那个秋千嘎吱嘎吱地晃动，他忽而回神，望向旁边不知何时坐上去的母亲。
“这秋千坏了好几次，你哥要玩，你爸没办法，一次次地修好了。”林晴怀里抱着骨灰盒。
她也看向林重，他想那个男人对林重应是极好的，定是百般呵护悉心照料，不然林重一个三十几的人了，再过个几年都四十了，脸上却看不到一点时间刻下的痕迹，连点细纹也没有，那手比十几岁小姑娘的手还干净漂亮，“小山，你明天就走了吧？”
“嗯。”
她展颜一笑，“我明天也走了。”
林重微微疑惑。
“我和你爸离婚了。”她一手抱着林瑞的骨灰盒起身，拍了拍屁股上的灰，走上道边，朝着家的方向走。
林重跟上去，他不问为什么离婚，也不说别的，只是默默跟在后面，送林晴回家。
“我并不是心甘情愿和你爸在一起的……”林晴走在前面，讲着那个年代那个没有活路的女人。
林重只是静静听着。
故事讲完，林晴停住脚步，回头望林重，“小山，你是不是早就知道，所以那天晚上你说……”
林晴怎么也忘不了那天晚上林重对自己说的话，那天很热，林重和林瑞躺在客厅地上铺着的凉席睡觉，两个小家伙翻来覆去半夜才睡，他们睡着后，她在门前来回踱步，然后林重突然睁眼，黑夜里她看不清林重的神色，但那声音清清楚楚：“你走吧，我可以照顾哥哥了，别担心。”
林重停下，直视她：“哥说的，你想离开，你不喜欢这里。”
林晴怔住。
“哥其实也没睡着。”林重又道。
林晴忽然笑了，回身往前走。
两人一前一后，倒和谐。
林重望着前面那道背影，母亲真的老了很多，背弯了，“母亲，您带哥哥走过这条路吗？”
林重曾不止一次觉得奇怪，林瑞是怎么记住这条路线的，没有多走上很多回，林瑞怎么会记得，但谁会带林瑞走很多回呢？
林晴没有回答。
走了不一会儿，天下起了雨，林重脱了外套遮在自己母亲头上。
一路到了家楼下。
他们刚到，一辆车开了过来，停在了楼下，陈路生从车里下来，拿了把伞下来，撑开伞，走过来，将林重护进怀里，伞向林重这边倾斜着。
林晴看伞另一端滴下来的水都落到陈路生背上了，她对林重说：“回去吧。”
林重点了点头，和陈路生上车离开。
第二天，林重回了北京，林晴买了张去拉萨的车票，带着林瑞的骨灰盒，也走了，临上车林重送她，给了她一个铁盒，里面装满了桃酥。
光透过火车窗户照进来，晒得人手背微热，林晴将骨灰盒放在自己腿上，左手搭在骨灰盒上，手腕上系着一个红绳，红绳穿着小半玉镯的两端。
她自言自语：“小瑞，你看，今天天气多好。”
第112章 林晴
林重的母亲叫林晴，是当时乡里出了名的美人，那样貌比明星还好看，长得像个仙女似的，求娶的人能从乡里绕一圈排到乡外去，人又贤惠勤快，性格又好，跟谁都一脸笑模样，叫人看了就心喜。
她母亲早逝，家里就一个父亲和一个哥哥，她父亲在乡里也是出了名的，几年前乡里有个寡妇再嫁，他非得去人家门口骂人家不守妇道，被人用大扫帚赶出来。
林家老父受了气回到家就一通骂，什么一个女人就该忠于自己男人，男人死了就该一直守寡，找别的男人就是违背礼教，该浸猪笼。
还训林晴，你以后要敢做这些不守妇道的事，他就打死她。
林晴和林晴的哥哥林亮沉默着，都不说话，说了就得挨揍，全心里嘀咕反驳呢。
林老父重男轻女，林晴就没上过学，林亮上过几年学，但成绩不好，读了几年才认字就不念了。
林晴有个堂哥，叫林修明，是个多读了几年书的，经常过来教林晴认字。
那年，林晴二十了，在城里遇见一个家里做买卖的小伙子，两人一来二去看上眼了，随后两家很快定下了亲事，林老父很满意这门亲事，那小伙子家里有些钱财。
然而第二日，林晴被自己的堂哥强了，林亮干活回来，看到的时候已经晚了，林亮抄起锄头就要弄死林修明，林修明也不反抗，被揍的全身是血。
林亮拉起自己的妹妹：“我们去告他，让他坐牢。”
林晴的眼眸终于有了一丝波动，她站起来，一心想的都是要给自己讨个公道，她往外走，一直走，去派出所，去找里面的工作人员，说她被人强奸，哭着说她哥就是证人，然后那个工作人员问她，你哥在哪？
她往后看，没有她哥的影子，她哥应该和她一起的啊，她神情恍惚地走到外面，还是没有看到，她像个疯了的，不管不顾地原路返回，那个工作人员喊她，她也听不到了，一直到家，她看着他哥坐在院里的凳子上。
“哥……”林晴喊道。
“晴儿，算了吧。”林亮说完深深垂下头去。
林晴走得太快，没有看到林修明抱着林亮的大腿哭嚎，说自己是真心喜欢林晴，听到林晴订了婚才会如此，他愿意娶林晴，林修明的一番话令林亮冷静了下来，这件事如果闹大，那林晴的亲事完了，林老父也会打死林晴的。
林晴双腿瘫软，直接坐在了地上，她也冷静下来了。
“我跟林修明说了，让他不说出去，我们就当这件事没发生。”林亮说。
事情并没能如他们所愿，事情还是传开了，从那个工作人员的嘴里，他也是好心，却不想事情进了林老父耳朵，林老父扬言要打死林晴，亲事也退了，林修明那一家更是说林修明敢娶林晴，就把林修明赶出家门，不认林修明，转头两家人把这事定为了是林晴和林修明暗通款曲，把强奸一事抛的干净。
林老父似乎是真的要把林晴打死，林亮一不在，就拿棍子打林晴，林晴身上已经没块好皮了，熬了三个多月，夜里她等来了林修明，她跟林修明跑了，林亮那夜就在林晴屋子里，看着林晴跑的。
他想留却觉得自己无法开口，林晴看着他，跟他说：“哥，我只有这一条活路了。”
因为就在前一天，她跟他说：“哥，我好像怀孕了。”
后来林亮去找林晴了，从乡里找到县里，从县里找到另一个市，他就安家在他妹住的房子的附近，看着林晴认命地过完大半生。
第113章 你在痛苦什么
车流在眼前如一条流动的长河，林重像个隔绝在时间之外的人，立于河岸，看时间流逝，伫立不动。
好像这此间世界无甚与他有关。
他好像被困在了某个节点，无法挣脱。
一声突然的鸣笛将他唤醒，他回神，捏了捏眉心，他刚从医院精神科出来，取了药回家的中途就又出神了。
大抵是什么时候有的病症来着，离开北京的大半年后吧，原本被深埋起来，盖棺掩盖的东西被重新翻了出来，打开棺木，里面是已经腐烂的尸骸，日日惊扰他，令他不得安宁。
他以为一切都已经过去了，如今一看，原来过不去啊。
症状越发明显，渐渐影响到了他的生活，他查过一些资料，知道自己这是生病了，可是似乎治疗也并没有令他感觉好些，日子稀里糊涂地过，时不时，他总想，若是陈路生若无其事地好好生活，那他这一遭，显得多没出息啊，可不就是嘛，陈路生肯定忘了他了，过着自己的富贵日子呢。
他于陈路生，只是随手拿过来把玩的玩物，也就随手扔了，哪还会记得扔在哪了，什么时候扔的。
望着突然飞速从眼前驶过的皮卡，恍惚的，他想往前走一步。
想想又觉得算了，他答应了给他哥买冰糖葫芦呢。
他不回去，他哥该要哭了。
也不知最近怎么了，每次他出门，临走前他哥总朝他要这要那的，以前也不这样啊。
林重双手插进口袋里，南方的冬天没有北方冷，风刮在脸上不疼，晒着太阳，身上沾不了多少寒意。
前面的红绿灯已经红绿灯跳了几次了，现在是绿灯，林重迈开腿，一瘸一拐地穿过马路。
路上他买了两根糖葫芦，他妈也爱吃，他妈一根，他哥一根，刚刚好。
回到家，他把糖葫芦给他哥，回了自己的房间。
药扔进了抽屉里，他想先躺一会儿，躺一会儿再吃药，他总是忘记吃药，所以在床头贴了张便利贴，提醒自己吃药。
可好像每次自己都忽略那张贴纸，该忘了吃还是会忘了吃。
床头柜子旁边堆着一摞书和一打啤酒，他不喜欢吃安眠药入睡，喝酒会好点，第二天不会想吐，但有时会喝多，喝多了也没事，他上班从不迟到。
他拿了一罐啤酒，打开，喝了一口，靠着床沿，坐在地上，不一会儿，两罐啤酒下肚，他人有点晕乎，轻飘飘的，感觉魂飞起来了。
阁楼入口处的挡板被人推开了，一只手伸了出来，手里拿着很大一个包子。
“我不吃。”林重说，他没食欲。
林瑞把头也伸了出来，他踩着梯子，颤颤巍巍地说：“晚饭不好吃，包子好吃，你吃吧。”
