“我……不是在国内上学？”郑毅文震惊。
周德明叹了口气，说：“出国读吧……周钧南也跟你一块儿出去。”
周钧南哪能想到自己混完本科毕业，随意打工半年撂挑子走了之后，还被他爸安排了继续出国读书的事情。
他比郑毅文更加震惊，在冬夜里拉着郑毅文的手使劲晃：“为什么我也要上学！再说一点你们的计划！你们还聊了什么？”
郑毅文被他晃得头晕，说：“我说，不能强迫你……”
“靠。”周钧南还在想这件事，“你说的对，你不能强迫我……但我爸知道我会跟你一起去的……”
“他说之后工作安排也要听他的。”
“……靠！”周钧南说，“你这是把自己卖给他做牛做马了，以后你再也不能获得自由，以后你……”
郑毅文的眼睛适应了黑暗，看见周钧南在他面前絮絮叨叨，炸毛得像是毛茸茸的小猫。
周钧南真的喜欢说一大堆，对他讲话的时候带着担心，嘱咐他这个那个，一定要学会怎么样，不能怎么样，就像前不久……郑毅文唯一的那一次交友不慎。
郑毅文不嫌周钧南烦，反而很喜欢听，但有时候，郑毅文其实知道怎么让他停下——
他准确无误地找到周钧南的嘴唇，往上面亲，周钧南顿时失语，过了一会儿才说：“你学坏了。”
“没有啊。”郑毅文笑着说。
周钧南作势要揍他，说：“每次我跟你说话，你就打断我。”
“我忍不住。”
“……睡觉！”
上学计划已定。这是周德明和郑毅文之间的约定，周钧南竟然无从插手。周德明当然不可能自己操心这事儿，他给郑毅文找了一个自己朋友的儿子，这人三十来岁，每天无事可做，闲得发慌，正好可以帮小朋友找点事儿做。
遗留下来的问题一大堆。一对一的补习班看了个遍，郑毅文几乎把之前学的东西忘得差不多，只能艰难地重头开始。周钧南自己也把以前学过的东西忘了个干净，郑毅文要学习，他也找来以前的网课看。
他们在大年初三准备回老家，这次周钧南是第一次问他爸：“你要一起回吗？”
“没空。”周德明正抽着烟，对他挥挥手，“你们去吧。”
周钧南想了想，说：“爸，你知道我们家老房子里面……我奶以前不知道从哪儿搬回来一张大圆桌吗？就是饭店里面用的那种，上面有个旋转玻璃……你是不是好久都没回家了。”
周德明油盐不进，嘲讽地道：“这一摊子事情我不做谁做，叫你回来接手你也不愿意。滚，带郑毅文去吧，等过几年学好了给我老实听话地进公司。”
周钧南笑了笑，没再搭话。
他又开了去年的那辆车，当时他一个人，只觉得郑毅文在电话那头的情绪不对劲，便没想太多地去找他了。
郑毅文买了一些东西，说要给晓霞和姜宇带过去。周钧南往袋子里一看，乐得不行，说：“这什么？奥特曼？”
“嗯。”
“我没看过这玩意儿。”周钧南笑道。
“有时候我也分不清。”郑毅文说，“但姜宇是专业的，pro。”
周钧南说：“我看你学英语学疯了。”
郑毅文说：“昨天还学会一个……Godzilla。”
“啊，这个这个……”周钧南开车上了高速路，眉飞色舞地对他说，“你读的没那味儿，是……狗急啦！”
郑毅文一下子笑出声来。
周钧南说：“我以前经常想你笑起来的时候是怎么样的，你认识我的时候没笑过。”
郑毅文说：“可能会很像你，我认识你的时候你总是笑着的。”
笑着的。主动的。快乐的。无忧无虑的。随心的。自由的。奔跑而来的。在夏天时候出现的。
——周钧南。
以前郑毅文总是想着他的名字。
两人在路上聊天说笑，在服务站停下来一起简单吃点东西，又喝了咖啡。导航里的终点越来越近，道路和周钧南记忆里的样子越发重合，他们又来到了这里，这个有些偏远的、安静的、平凡的小村庄。
周钧南放慢速度，说：“每回开这里我都害怕翻车……但好神奇，一回来我就知道路要怎么走了。啊，这里，以前我俩经常骑车路过。”
春天还没到来，天气寒冷，眼前的景象和去年的没什么不同，村庄很少改变，不管是景，还是人，总是像是被定格在了原地。郑毅文也想起来，去年他还在树下吹竖笛，后来才学会打鼓。自从离开这里，他也是第一次回来。
“先去你家吧。”周钧南说，“我家更久没人住了，肯定要收拾很久。”
郑毅文说：“好。”
周钧南看着他们经过的那棵树，想起另一件事，有些担忧地说：“其实……我怀疑晓霞知道我俩是什么关系。”
“什么？”郑毅文不解，“她怎么知道？”
“因为……去年你在车里亲我，她大概是看到了。”
郑毅文愣在原地，很久没说话，像是在回忆大海里打捞起了什么，他说：“她……好像问过我是不是还要带你回来。”
“啊哈。”周钧南笑道，“她肯定知道了！”
“但她什么也没说。”郑毅文说，“真的，没有对我提过，如果是去年就知道了，她还让姜宇和我们一块儿去市里玩呢。”
转眼间，周钧南把车开到郑毅文家附近，车子熄火，两人却没有第一时间走下去。
周钧南猜测道：“也许晓霞只是不想让我们难堪……她人很好。”
郑毅文说：“她烧饭也很好吃。”
“是啊。”周钧南长长地叹了口气，“我来这里的第一天，就是在晓霞家里吃饭的。”
晓霞或许知道很多事情。有关郑毅文和外婆，他那个时不时闹事的舅舅，吵吵闹闹的什么都听到了。但她从没有嚼过舌根，还对他们很好，即使郑毅文离开了这里，也收到过晓霞给她寄的咸菜。那一点东西，在城市里当然买得到，可是总归不一样。所以，郑毅文总是会愿意相信这世界的善意。
两人进屋，院子里长出了杂草。郑毅文想，这也是不可避免的，但也许有一天，他能让这里回到外婆还在的时候。
周钧南和郑毅文分工合作，很快地把最需要的地方打扫干净，周钧南说：“等下干脆再去吴叔的鱼塘抓鱼好了！”
郑毅文笑起来，说：“现在我会杀鱼了。”
周钧南去洗了个手，跑过来亲了郑毅文的脸颊一下，说：“厉害。”
然而，他们最终还是没去成。
郑毅文在院子里看了一会儿，早就听见隔壁动静的姜宇爬上角落里的那张桌子，小孩儿一年不见又长高些，看清是郑毅文，激动地大叫道：“哇哇哇！正义！哥哥！你回来了！”
郑毅文回过头，也对他笑了笑，说：“你过来，我有礼物要送给你。”
姜宇大笑着喊：“你过来！我妈——我妈喊你吃饭！”
去晓霞家，那就走不成了，说什么都不让走了。周钧南和郑毅文拎着礼物和奥特曼，姜大勇一家三口迎出来，姜大勇一直笑，他们围着郑毅文看他，说郑毅文变帅了，变精神了，像个城里人了。
“小南也回来了。”晓霞看着周钧南，依然没点破她悄悄发现的秘密，“怎么还带东西呢？你爸也来了吗？”
“没。”周钧南笑道，“就我和郑毅文一起回来看看。”
他们在姜家吃完饭，晓霞的厨艺永远那么稳定发挥。周钧南和郑毅文坐在一起，姜宇玩了一会儿奥特曼，又被晓霞拧耳朵，催他去写寒假作业。
姜宇撕心裂肺地吼：“我写不出来！周记我写不出来！我要出去玩才能写出来！”
周钧南被姜宇的真情实感给传染，答应他：“那等过几天我带你去玩儿。”
周钧南回到自己家。
那个夏天里他购置的各种东西都在原地，比他第一次回来时空空如也的情况要好很多。
贴着海绵宝宝贴纸的自行车靠在院墙，早就枯萎死去的盆栽边还放着浇水壶，他的书、switch还在房间……周钧南打开窗户，深吸一口气，竖起耳朵的时候，听见有风吹过。
闲来无事他给盛泽辉打电话，盛泽辉还在外面公园逛街，笑着说：“过年好。”
“我又回来了。”周钧南说，“我老家。想起那时候你和月海的人过来……可把我忙坏了，做一桌子菜。”
盛泽辉说：“是你说的，你家就是民宿，我还记得这句话。”
周钧南说：“是是是，还有……”
他推开客房，看见那两张折叠床，笑道：“宋时晨在这里睡觉老打呼，什么时候得让他去医院看看。”
盛泽辉说：“他也回家了吧？昨天看见他在朋友圈发大盘鸡，馋死我了。”
周钧南说：“嗯，好像很久没回家了。”
“你爸那儿怎么说呢？”
“我爸已经……”周钧南思考着措辞，“我爸差不多已经不管我和郑毅文了，但他要让郑毅文去上学。”
“哦？”盛泽辉一听这个来了精神，“以柔克刚有效果了？”
他这个知心哥哥终于等来了一点好消息。
盛泽辉说：“郑毅文那个笨蛋真的能学好吗？”
周钧南冷汗直冒，抓狂道：“应该吧……最起码先把高中混完……”
“不管如何……”盛泽辉说，“你爸给你们这么好的缓冲，好好享受生活，顺其自然吧。”
“嗯。”周钧南笑了笑。
挂了电话，周钧南看了一圈房间，想着，好吧，那还是得先打扫打扫……太久没住，到处都灰蒙蒙的。也许，等到天气暖和一些，他和郑毅文还可以邀请盛泽辉和月海的人过来待上几天。
保留下来的物件里总是有许多回忆，周钧南也终于回想起来——不对啊，是不是他借给郑毅文的东西，他都没有还回来？最开始……最开始是什么？周钧南的鼻尖抽动，仿佛那场突如其来的夏雨又不合时宜地出现，雨势磅礴，氤氲着水汽。
最开始是一把伞。老爸给他塞到背包里，之后他再塞给郑毅文。他怕打雷，像个小孩子。周钧南走去厨房，见到那些摆在柜子里的不锈钢餐具，筷子、勺子与叉子。外婆让郑毅文给周钧南送来吃的，他又带着郑毅文去镇上“恶作剧”。
其实，那时候的周钧南没想过会和郑毅文发展成后来的关系。他当时只是觉得郑毅文很特别，讲话很好玩，不想看到他受欺负。周钧南微笑着，低头把碗筷都洗了一下。
没有归还的还有……一本书？郑毅文看了很久，好像从来没有看完，也从来没有问过周钧南里面到底讲了什么。雨伞和书他离开时有带走吗？周钧南也忘了。
来到客厅，周钧南先是把沙发和茶几擦了擦，再把那落灰的switch充上电。他的游戏进度一定还在， 不，是郑毅文玩得多一些。不管怎样，周钧南终于给自己收拾出一个可以休息的地方，干脆脱掉羽绒服外套， 像是夏天那样半躺在沙发上。
他的目光不由自主地落在茶几的抽屉里，里面有一瓶……青草膏。嗯，青草膏。周钧南一个人缓缓地笑起来，他像是一个潜水员，正在一点点下潜。每找到一样过往的东西，都能想起他和郑毅文的回忆。
沙发，沙发也是他俩经常待在一块儿的地方。许多时刻，他去找郑毅文玩。后来，不知不觉中变成郑毅文来找他。他们在一起吃西瓜、打游戏，那时候的晚霞是如此绚烂，仿佛永远不会落幕。也就是那时候……周钧南发现他和郑毅文之间的感觉有些不一样了。
爱。爱诞生于某个瞬间。星火般的一点，却能不断燃烧与蔓延。周钧南有过无比犹豫和动摇的时刻，他的试探与挣扎，郑毅文或许也经历过。周钧南又想起那片蓝天下的野湖，姜宇对那里总是情有独钟，现在周钧南也想再去一次。
周钧南闭上眼睛，想在沙发上休息了一会儿——他想起郑毅文在这里第一次留宿，周钧南不知道他家里发生了什么，只是见到那样的郑毅文会觉得心里很难受。他慢慢地越来越了解他，知道郑毅文的事情，发现他好像总是一个人。
一个人啊。周钧南不自觉地叹了口气。那跟他大概有点儿像。在过去的很多个日子里，周钧南也总是一个人。他睁开眼睛，看见对面柜子上的白色提灯，想起有天晚上郑毅文悄悄来找他，说要给他讲一千零一个故事，那也是他们之间的第一个拥抱。
等等。周钧南想，不对啊……郑毅文只讲了一个故事就把他骗到手了吧！还剩一千个！一千个！他后来怎么完全忘记了？该不会郑毅文其实才是背后的大boss，假装对周钧南神魂颠倒，其实呢……神魂颠倒的那个人，是他自己。
周钧南想到这里，又一个人笑起来，忍不住戳开郑毅文的微信，给他打电话：“喂？正义……嗯……我差不多收拾了一下，冰箱里没吃的，晚上还是去你家吧。”
“你还要待多久？”郑毅文那边吵吵闹闹，像是姜宇还在沉迷玩他的奥特曼。
周钧南说：“一会儿吧……对了，我想问你，我的雨伞和书，你是不是一直没还我？”
郑毅文顿了顿，很迷茫地说：“……嗯，好像是？”
周钧南继续翻旧账，说：“还有，某个人说要给我讲一千零一个故事，就讲了一个！”
郑毅文丝毫不慌乱，很认真地说：“嗯……在准备了。”
周钧南顿时笑起来，说：“郑毅文，你一直在忽悠我。”
郑毅文也笑起来，说：“没有忽悠你……只是……”
“只是什么？”
郑毅文像是故意压低声音，贴着周钧南的耳朵，语气上扬，说：“只是你特别喜欢我啊。”
恃宠而骄！周钧南想，哼哼，这绝对是恃宠而骄！
周钧南又挂了电话，把之前买的漫画书拿下来装进袋子里——他总是和郑毅文在一起，被盛泽辉嘲讽两人像个连体婴。这次过来除了简单打扫一下卫生，也是为了把之前的漫画送给姜宇看，免得小孩儿总是吵着要玩平板。
院子里的那辆自行车好久没人骑，周钧南也辛辛苦苦地擦了一遍。今天出太阳了，天不再是雾蒙蒙的灰色，光线从云层后出现，暖暖地照在周钧南的身上，空气里漂浮着极其细小的尘埃，他单穿着毛衣和运动裤，骑着车在院子里晃了两圈。
什么都好。周钧南想。他爸做了让步，自己和郑毅文一起过了年，年后他们要先回学校，周钧南也要准备起来了。如果一切顺利，明年郑毅文出国读本科，周钧南就去读个硕士。去哪儿好呢？澳大利亚？美国？或者去一个欧洲的小国家，找一个可以看见海的城市。
什么都好，什么都好……周钧南单脚点地，依然跨坐在自行车上，微微有些出神地看着四周——这一道院墙，隔绝了他爷奶以前的生活。院墙外，向前走，穿过树林，是郑毅文的家。也是……杨悠乐的家。
什么都好，可是杨悠乐没回来。周钧南还是忘不了杨悠乐，他知道郑毅文至今仍然会在网上发帖找她，但其实无论他们做什么，杨悠乐如果不想出现，她就有办法一直不出现。或许郑毅文可以再去问问他舅舅，但……算了，还是不要联系那个男人了。
这一刻，周钧南再次怀念起夏天来。他的记忆里，郑毅文的画面当然很多，但还有一个女孩的身影也很重要。周钧南把自行车停在一边，进屋坐在沙发上，打算再休息一会儿。
那一天，他还记得自己接到老爸的电话，心情很低落。加上郑毅文的微信后，他第一次收到一条语音，但那不是郑毅文的声音，而是一个明亮欢快的女声。
“你是谁呀？我弟弟怎么给你备注哥哥？我是郑毅文的表姐。出来见我一面！”
周钧南想着想着轻轻笑了一下，风吹动天上的游云，温暖的冬日午后有一瞬间要和记忆里的那个夏天重叠，恍惚之中，周钧南像是听到了一个来自梦里的声音：“ 喂！周钧南！你在不在家？我看见你家门没关啊——”
那声音变得有些沙哑，但语调和咬字还是那样熟悉。她忽然出现在周钧南家门外，骑着车，邀请他一起出去玩儿，说自己和他念同一所大学。她在阳光下笑得眼睛弯起来，自我介绍——
不对。周钧南难以置信地愣在原地。他好像真的……真的……听到了！周钧南一下子从沙发上站起来，大吼一声：“杨悠乐？！”
“……我靠。”门外女孩的声音还在，并且被吓了一跳，“你吼什么，呃……周钧南！你没事吧？”
周钧南从屋里跑出来太急，脚下被绊了一下没控制好，跌跌撞撞地撞倒了扫把，他心跳如鼓，仿佛有一双无形的大手穿过他的身体，抓紧他的心脏。那混乱、惊喜、不敢相信的情绪像是打结的毛线团，把周钧南紧紧捆住，一时间动弹不得——
他急切地拉开门，穿着红色羽绒服的杨悠乐把那一头脏辫拆掉了，剪了看起来很乖巧的短发，她瘦了一些，下巴尖尖的，眼睛在冬日暖阳下像是一潭波光粼粼的湖水。
“周钧南。”杨悠乐看着他笑起来，“你还好吗？”
九个月以前，深夜教堂的石台阶，那是周钧南和杨悠乐的最后一次见面。
两人被“走出象牙塔”的浪潮卷入其中，要到很久之后才能明白，那一刻他们失去了什么，又将面临什么。
生活不再是一起抽根烟，生活像是透过万花筒的镜片，变成一种复杂又斑驳的彩色图案。
杨悠乐在“逃离”中再次“逃离”，无影踪的，像是一只失去联系的小鸟。周钧南有时候也会想，如果再见面，会是在哪一种情况之下。他想了很多，但真正面对这一刻，却发现生活总是这样，喜欢给他措手不及，喜欢看他错愕，喜欢让他丧失思考的能力。
“傻了？”杨悠乐在他面前打着响指说，“喂——回魂了。”
周钧南终于一点点地笑起来，哑声说：“没，你……你什么时候？”
杨悠乐说：“我去你家坐会儿？”
“好。”周钧南像是已经被她牵着鼻子走。
走进屋，周钧南才想起什么，要去拿自己的手机，激动地说道：“我给郑毅文打个电话……他是不是还不知道？”
“嗯。”杨悠乐拦住他，笑着说，“等会儿吧，给他一个惊喜怎么样？”
周钧南说：“你确定是惊喜而不是惊吓？”
杨悠乐爽朗地大笑起来，笑声像以前一样，周钧南跟着她一起笑。两人在屋里的沙发上坐下，什么都没说就先傻乐半天，杨悠乐把背包拿下来，擦了一下眼角的泪，提议道：“抽根烟吧？”
“戒了。”周钧南说。
“这么不合群！”杨悠乐愣了一下，随即自己点了一根。
烟雾混合着冬日的尘埃，一圈一圈地上升，她的脸隐藏在那层雾气之后，像是终于整理好了情绪。
周钧南坐在那儿，手握在一起，他有许多问题想问杨悠乐，但居然一下子无从说起，只好道：“我找过你。”
“嗯。”杨悠乐用鼻音应道。
周钧南说：“郑毅文也是。我们在网上找过，后来你前男友回来了，我们去跟他聊。你爸报过警……但我不知道有没有找你。还有一些别的方法……你……没事就好。”
杨悠乐把烟头按在烟灰缸里，如周钧南所说，他戒了烟，烟灰缸里确实空空如也。
杨悠乐说：“我知道。”
接着，她把手机相册打开，给周钧南看一些截图，说：“你们发了好多帖子是不是？”
“嗯。”周钧南说，“有些是盛泽辉女朋友在发，有些是郑毅文发的……”
杨悠乐把包打开，从里面掏出几张有些皱的纸张，上面有她的名字和郑毅文的联系电话。周钧南震惊地打量，发现这些是当初自己托同学塞在快递纸盒里的寻人启事。
“你买到了？”周钧南说，“居然真的这么巧。”
“我没买。”杨悠乐把寻人启事摊开，纸张上面沾着一些油渍，“是在一家小饭馆吃饭时候看到的，老板娘拿来垫桌子。”
周钧南忍不住笑道：“我靠。”
“还有……”杨悠乐又把手机打开，给周钧南看一个视频，“我看见了，月海……”
——那是过去几个月里，宋时晨一直在演出开始前的“闲聊”，他说，新朋友，希望你能回来。
“新朋友”的交情嘛，也就那样。他这么坚持，到底是因为从杨悠乐的“逃离”中看到了自己，还是因为和周钧南的关系太好？
宋时晨肯定不会说的。
“还有什么？”杨悠乐和周钧南都安静很久，她再次开口时声音里带上了一丝凝滞，“你还试了什么？”
“我……”周钧南鼻尖有些微微发酸，“我去算命了，找了一个据说很灵的算命大师。我还想过要不要去开网约车，天南海北的，谁知道坐车的人里面会不会是你……”
杨悠乐的眼眶刹那间红了一圈，周钧南看着她，却依旧没有继续追问。
“给你说说郑毅文吧。”周钧南忽然笑道，“他去年过来之后，送过快递、做过好些兼职，还在ktv里当服务生，哦对了，还差点儿交友不慎。我爸也知道我和郑毅文的事情了，郑毅文年后打算回到学校里念书……”
杨悠乐一边听一边笑，声音颤抖着问：“那你呢？”
周钧南说：“我啊，我没什么……很普通地接了之前找的那个offer，去写字楼打卡上了半年班，后来不想干了，直接跑了，里面的人都好智障。”
杨悠乐转过头，她的肩膀微微颤抖，周钧南停下来，默不作声地拿纸巾递给她。
杨悠乐小声地说：“谢谢……周钧南……我本来不打算哭的……”
周钧南轻声说：“没事。”
杨悠乐说：“我有很多想告诉你们的，但我一下子说不出来。”
周钧南说：“没事，你不说也没事。你……别再走了，有困难可以告诉我。”
杨悠乐说：“谢谢你，真的谢谢你。”
那午后的太阳仍然慷慨地将它的光芒洒向大地，到处都暖暖的，仿佛一夜之间冬天就要过去。气温回升得如此快，周钧南感觉到身上穿的毛衣笨笨的，像是披着一层熊皮。
他的手变得很热，脖子也很热，心里在想——杨悠乐回来了，杨悠乐回来了！她没事，健健康康，活蹦乱跳，她从哪儿来的？她是不是总喜欢这样突然出现在他家门口？
光线从屋外照射进来，杨悠乐把眼泪和鼻涕都擦干净，女孩的眼角红红的，鼻头也有些红，她像是终于露出脆弱的一面，有些不好意思地道：“哭的太丑了。”
周钧南笑起来，随后摇了摇头。
上帝啊。周钧南又想。回去之后他一定要再去一次那座小教堂。
