是秦一隅站在空旷舞台上，唱着一首布鲁斯摇滚，没插电，简简单单唱着青春期的割裂和迷惘。
“其实我写了一首歌。”一直没说话的秦一隅背好了吉他，忽然开口，“不算是小样了，因为差不多写完了，只差bridge。”
“词都填好了？”严霁有些意外，没想到他效率这么高，“什么类型的？”
“嗯……”秦一隅随意拨着吉他弦，垂着头，“其实更像是一封第一人称的信吧，但写信的人不是我，我只是发件人。”
迟之阳没明白，怎么这人做人说话都这么抽象。
“什么意思啊，听不懂，你直接唱我听听。”
“好吧。”秦一隅深吸了一口气，左手放在琴弦上，罕见地表现出对自己天赋的不确信。
“这首歌的名字是……”
演奏前一秒，他终于望向南乙，冲他笑了笑。
“你出生那夜，北京下了雪。”
作者有话说：
其实两个宝宝都不是很懂得爱与被爱呢，虽然秦一隅有时候表现出来好像特别会，特别懂引导，其实都是出自本能，他也毫无经验 就像他们刚开始忍不住贴贴也是出于那种朦朦胧胧的情感和欲望，自己都不知道那是什么，还好遇到彼此了
听完了秦一隅不插电的独唱，排练室静了许久。
要填补一个亡者留下的空白，将这封只有只言片语的无效信扩充成应该有的模样，几乎是做不到的事，也没人敢去尝试。离去的人是永远无法回来的，也无法替代的，一个不小心，或许就变成亵渎。
敢这样做的只有秦一隅。
听到一半时，迟之阳就哭了。
起初他并不知道这首歌到底是什么意思，谁出生的时候下了雪？但听到副歌，他就莫名其妙伤感起来，眼泪似乎比头脑更敏锐，不由分说地落下来。他忽然明白，原来这里面的“你”，是南乙。
他想到了南乙的舅舅徐翊，那个总是笑着、如兄如友的叔叔。
眼泪不受控地往下滴落，他回想起小时候，自己和南乙被他带着去游乐园，排成排坐在马路牙子吃冰棍儿，一起在滑冰场玩老鹰捉小鸡……
他是自己和南乙排练的第一个听众，第一位指导老师。
他笑着说[我就不加入了，等你俩红了，我给你们写篇长长的专访吧。]
严霁发觉他在哭，走过来，抚摸迟之阳的后背，蹲下来，用袖口给他擦脸。
弹完最后一个音符，秦一隅收了手，望向南乙。
他正陷入呆滞之中——和平时的面无表情不同——仿佛被按下了暂停键。一向锋利的眼神变得迷茫和柔软，他像个如梦初醒的孩子，坐在床边，久久没能回神。
过了几秒，南乙站起来，低声说了句“抱歉”，推门离开了。
秦一隅直觉现在的他需要独处的时间消化情绪，因此即使追出去了，也隔着距离，默默跟在后面，走过走廊，在洗手间门口等候。
南乙出来的第一时间，他给了一个无声的拥抱。
回去后，他们几乎没有太讨论，就一致决定要选唱这一首。尽管这绝非常规意义的大赛曲目，不够燃、不够燥，在需要狂欢的音乐节里不占优势。
“其实比到现在，赢不赢倒是真的不重要了，奖金什么的，我们可以慢慢挣，机会我们也不缺，现在就有数不清的橄榄枝抛过来了。至于那个所谓的全胜号头衔，我们真的需要吗？”严霁微笑着说，“如果太专注于某个标签，最后也只会被标签困住吧。”
“嗯。”迟之阳红着眼点头，“就选这首，那我们要抓紧时间编曲了。”
一直沉默的南乙转过头对秦一隅说：“桥段的部分给我吧，我来写。”
“好。”秦一隅微微扬起嘴角。
接着，秦一隅收拾心情，难得地做出了时间规划，正经得简直像变了一个人似的，表现出前所未有的紧迫感。
“压缩得这么紧？”
“嗯，要多练几遍。”秦一隅深吸了一口气，“而且我还有一个小惊喜，要确保万无一失地呈现出来。”
像往常的每一场比赛一样，他们在极限中创作，没日没夜地调整细节、磨合排练，而这首歌的意义重大，对四人而言，演绎好这首歌的重要程度已经超过了比赛本身。
时间一分一秒流逝在绷紧的琴弦中，截止日期的鼓点沉沉落下。
演出前一晚，他们抵达了阿那亚，和其他乐队一起上了大巴前往酒店。
海边、阿那亚的沙滩，被塞得满满当当的大巴车，这一切对南乙来说再熟悉不过，只不过上次他孤身一人，历经颠簸，去看十六分半的演出。
而那时站在舞台上肆意弹奏吉他的、被他望着的人，如今就在他身旁。
坐在前排的尼克转了过来，抱着座椅后背冲南乙笑：“小乙，你怎么又染头发了？”
玻璃窗映照着南乙的侧脸，一头漂到浅金色的头发，被大巴车内的灯光照得通透明亮。
南乙脸上的笑意似有若无。
“因为某人把我的头发洗坏了。”
罪魁祸首就坐在他身边，靠在他肩上，车还没开就睡着了。
“啊？？怎么洗坏的？”坐在另一边的李归听到了，也起身，一只腿跪在座椅上，看着南乙。
坐在他后排的迟之阳替南乙还原事件：“小乙之前为了挑染漂了一部分头发，留不住颜色，洗洗那个橘色就没了，然后秦一隅买了个什么固色的洗发水儿，说是洗头就能洗回来，结果他下单不长眼睛，颜色搞错了，洗完变得灰不拉几的。”
取回快递的当天，秦一隅就兴奋地拉住南乙，说要给他洗头发，洗到一半就发现不对劲，不敢让南乙照镜子。
“小乙气得要死，就差去剪寸头了！”
南乙纠正道：“也没有气到那种程度。”
“反正我就说那不如去干脆全头漂了得了，和我一样！”迟之阳笑着说，“多好看啊。”
尼克也点头：“真的很好看！很适合诶。”
南乙只笑了笑，没说话，低头看了一眼秦一隅，发现他居然一点儿没醒。
虽然确实犯了错，也没必要装睡吧。
算了。不揭穿他了。
南乙转过脸，伸出手掀开窗帘一角，透过大巴的窗户，他看到外面乌泱泱的疯狂人群，每张面孔的脸上都堆砌着爱慕，因此面目相似，难以分辨。
恍惚间他望见两个熟悉的身影，一高一低，但也就是一瞬间，汽车启动之后就消失于浩浩荡荡的乐迷队伍之中。
次日，这队伍变得愈发声势浩大，演出下午两点半才开始，但乐迷们一大早就为了位置而去排队。
冬日的冻海有种独特的美，清冷，晶莹，堆叠在海岸线的雪在光线下透着莹莹的蓝，距离舞台不远处，那座尖顶的白色礼堂矗立在雪色与天光之间……这一切都泡在朦胧的晨雾里。
这片场地有别于所有的音乐节，不炽热、不躁动，仿佛是一场独孤、虚空的梦境。一个隐喻。空荡的海滩最后会回归空荡，搭建起来的舞台最后也会被拆下，大家相逢、别离，然后再见。
渐渐地，白茫茫的沙滩被星星点点的人群填满，大家因为音乐而出发，像海鸥一样从遥远的地方飞来、聚拢，满怀期待地等待第一枚音符的降临。
每个人都裹着厚厚的外衣，抱着不算多美好的预期在队伍中等待，谁知却意外地见证了一场冻海的日出，美得令人惊叹。
赞叹的浪潮此起彼伏，这些陌生的乐迷都望着海水与天空交界的方向，眼中是同一抹灿烂的金色，直到太阳高高升起，他们才后知后觉清醒，相视一笑。
“我们也一起猝不及防地看日出了呢。”
之前这个比赛伤透了他们的心，谁都不相信主办方能办好大型音乐节，谁知这次去才发现，CB好像换了个一个团队似的，很专业，而且也变得很有人情味。
实体票根上印有所有参加CB的乐队，以及他们海选时演唱的歌名，设计得非常漂亮。
而入场后，他们每个人都被分发了一只帆布包，黑底洋红色肩带，上面印着手写洋红色英文Crazy Bands，里面装着的是主办方的官方周边：印有每支乐队参赛曲目歌词的书签、小旗帜、暖宝宝，印有CB和乐队名的热缩片拨片，不同乐队的冰箱贴，Crazy Bands海报，以及CB全员合影的明信片。
除此之外，还有一条手环，每支乐队的颜色以及选用的歌词不尽相同，是随机分配的。
“哎我的是执生的，你不是喜欢执生吗？”
“我的是恒刻的！”
“那你跟我换！”
“我不换，这个我也喜欢，写的是幻音的歌词诶：我是默剧，你是默剧里的幻音。”
人群因为这些手环而破冰，变得热闹起来。时间在期待中度过，很快就到了下午两点半。
空荡而巨大的舞台上，三块黑暗的超大屏同时亮起，开始播放倒计时影像，台下的观众跟着齐声倒数。屏幕上，从数字10开始，每一个数字之后，都会闪过比赛时颇具纪念意义的画面：初次挑战赛、第一次live淘汰赛、分组时刻、滑雪场做游戏、开车追逐日出……
而最令人意外的是，倒计时归零前一秒的画面，竟然是集体退赛。
台下一万人爆发出巨大的尖叫。
但演出并没有立刻开始，结束后，大屏幕亮起，播放了一则用手持镜头自录的影片，像Vlog一样。镜头穿过走廊，进入一个排练室，镜头翻转时，众人惊呼。
“无序角落！！”
拿着相机的人是殷律，对台下的观众打了招呼，其他几人也都露面，除了许司。
“大家好，现在你们应该都在音乐节现场了吧。”殷律的语气还是和往常一样，背书似的，一个字一个字往外蹦，每个断句都断在大家意想不到的地方。
“很遗憾，我们不能参加比赛，也不能在现场和大家见面。”
“祝福乐手们演出顺利……”他眯了眯眼，似乎盯着镜头背后的什么，小声嘀咕，“看不清了……”
而这时，他们身后忽然传来笃笃的敲门声。
于是殷律拿着相机，朝排练室大门走去。
“谁啊？”他语气毫无波澜。
“特别暖场嘉宾。”门外传来声音，不大。
殷律挠了挠头：“所以是谁？”
镜头在这一刻翻转，大门打开，三块巨屏却在这一瞬间同时变作空白，和白茫茫的天色融为一体。
而舞台中心，巨大的升降台却忽然缓缓上升。
方才殷律的问题，在这一秒，透过音响得到了回答。
“碎蛇乐队。”
观众无一例外地为此感到震惊。
“什么？碎蛇是特别嘉宾？”
“啊啊啊啊啊小蛇们回来了！！”
“我就知道有惊喜CB你小子开窍了！！！”
舞台中央，碎蛇乐队的三人朝他们招了招手，是熟悉的风格，戴着面具，只不过这次全身行头都变成红色，在出现的那一瞬间，他们便毫无预警地直接开始了演出，鼓手阿满高举双手敲了三下鼓棒，紧接着重重砸下，不给大家任何反应时间。
音乐闯入得突然，毫无章法，瞬间点燃了被寒冬麻痹的一双双耳朵。
沙马赤尔背着一把金色火焰形的异形电吉他，弹奏出狂野的intro，小留的贝斯也恰到好处地进入其中，重低音冲击众人耳膜。
不用说他们，就连等待的其他参赛乐队都惊呆了。
尤其是迟之阳，激动到原地起飞。
“碎蛇回来了！！！！我的好兄弟们你们终于回来了！！”
他们这次唱的是一巡的安可曲目，也是一专的开场曲。
“不夜天。”
依旧是少数民族风格的重型摇滚，但他们的台风和状态明显和参赛时不同，在巡演一场场live的历练下，碎蛇三人变得更加自信，更游刃有余，独特的曲风也让人一秒就能感受到只属于他们的氛围。
[来啊 举起火把
觉里都阿厄阿达
史里都阿厄阿达]
两句重复的彝族语言，释义被写在屏幕下方。
[(人生在世时离不开火，离世时也离不开火。)]
听不懂的语言增添了少数民族风情，配合着强劲的电吉他，和阿满如同原始部落般震慑人心的鼓，制造出一种狂热的氛围，令人忍不住跟着重复，声势愈来愈大，浪潮般席卷而来。
[别害怕山高路险
你我脱胎于烈焰]
唱到这句，舞台的边缘突然间窜出烟火，红色的火焰冲上半空，短暂地遮蔽了舞台上的三人，几乎还原了歌词的场景，仿佛他们真的是从烈火中诞生的，是火的后裔。
热烈、滚烫，气势汹汹，活力十足，一首歌就足以点燃冰封的冻海。或许是太过意外，又或许是因为久别重逢，激动不已，台下的许多乐迷竟然在暖场就掉了眼泪。
在愈发高涨宏大的编曲中，三人摘下面具，高高举起，齐声合出最后的唱段。
[举起弓箭
烧穿黑暗
共赴不夜天]
结束后，台下上万人仍旧延续着绵长的欢呼，极为齐整地喊着“碎蛇！碎蛇……”，这令三人有些不好意思。尽管巡演的每一场都躲不过talk环节，但他们还是没有修炼好说话的艺术，拿着话筒仿佛烫手山药，你推我，我推你，最后还是小留顶下这一重任。
“谢谢，谢谢大家的支持，我们真的特别开心。”他稚气的脸庞挂着腼腆的笑容，捏住拳头在脑袋前摇了摇，“又见面啦。”
“非常荣幸成为疯乐收官音乐节的特邀暖场嘉宾。”
他背着前一晚写下来的台词，紧张得有些口吃：“除、除了暖场，我们还有一个任务。”
他赶紧看向阿满，把话题抛给他。
“对，我们要帮忙宣布一下赛制。”阿满自己先点了点头，“这次的赛制非常单纯，大家手上都发了投票器，也就是那个荧光棒。”
沙马在一旁疯狂点头：“对。”
小留解释说：“大家可以点亮荧光棒，给自己喜欢的乐队投票，每个荧光棒可以亮起三次。所有live结束后，将会公布结果，今晚co……不是，Crazy Bands的总冠军就会在大家的决定中诞生。”
完了，不应该吃瓜的。小留说完，汗流浃背，他已经听到台下的笑声了，只想逃跑。
沙马这个重大失误还一无所知，傻傻点头：“加油。”
阿满立刻说：“对，请大家给即将表演的所有乐队加油！”
顺利被救场，小留赶紧切入正题：“好的，比赛即将开始，第一个出场的乐队是——”
舞台上方的大屏幕上出现乐手们的海报和乐队名。
“尤利西斯的指引！”
在排山倒海的欢呼声中，结束了暖场表演的碎蛇挥手退场，取而代之的则是抽中第一组表演的尤引。升降台缓缓升上来，舞台上原本的红色灯光消失，变成梦幻的蓝紫色。干冰如清晨的海雾般弥漫开来，覆盖了整个舞台。
穗穗的紫色短发被接到齐肩的长度，背了把镭射光贴面的贝斯，李归则将黑长发梳做高马尾，而阿迅一改往日乖巧的形象，额发全部梳起来，露出完整的五官，一袭白色西装，这装扮第一眼看过去，谁都会错认成弟弟。
一开始是尤引非常标志性的梦幻、游离的吉他引入，和他们之前的歌一样，摇摇晃晃，影影绰绰，迷离的音墙包裹住听众，极短的时间里陷入到一种脆弱、柔软的氛围。
但当屏幕上出现歌名《今晚我们不谈论爱的虚构》时，吉他忽然变奏，鼓点也瞬间加快，连贝斯的节奏都变得轻盈跳脱。
阿迅的脸上露出笑容，这个腼腆的笑展露出相同面孔下不同的灵魂。
舞台璀璨的光落下来，他靠近立麦，望着台下这面孔的海洋，平日里的懵懂和迟钝褪去大半，双眼明亮。
[今晚我们不谈论爱的虚构
让时间和你共同挤压我]
大屏幕上，歌词是彩虹色的手写体，明快而夺目。
在这首歌里，阿迅的唱腔也发生了变化，和弟弟有着微妙的相似，但没有他的热烈张狂，是乖顺的反叛，有节制的放肆。
[手指亲吻手指
伤口依偎伤口]
巨屏上的字巧妙地随着灯光变换色彩，而阿迅身上的白色西服在此时这变成了天然的画布，五光十色的灯光尽情地在他身上挥洒，印在他的脸颊、瞳孔。
[你的目光闪耀过霓虹]
[醒来后你轻声说：]
副歌一个巧妙的、出其不意的停拍，令台下所有人都心跳一滞，仿佛经历了一场集体的心动。
而舞台之上，阿迅笑容柔软，拿着拨片的手放下来，重新拨动琴弦。左侧的特写镜头，所有人都能清晰地看到他红透了的耳朵。
[我曾在你身体里活过]
作者有话说：
最后的音乐节来啦，这次是CB的乐队们真正的谢幕表演了~小蛇也回来了，惊不惊喜？
听到这句，所有候场的乐手几乎同一时间爆发出人类返祖的叫声。
“阿迅成长了啊！一点都不呆了呢。”
“我哥唱歌的时候就没呆过好吗？”
“好好好，你哥什么都好！”
站满了观众的海滩上升起星星点点的蓝色荧光，逐片逐片凝聚起来。
舞台上，阿迅低下头，手拿拨片，在李归愈发加速的鼓点下，跟随节奏，混拨弹奏出华丽复杂的吉他solo。台下的乐迷疯狂喊着他们的名字，浪潮般涌进电吉他高亢的旋律之中。结束后，他右手一扬，又立刻接回之前贯穿整曲的吉他Riff。
穗穗随着律动弹奏贝斯，紫色长发被她甩到左肩。她勾着嘴角来到舞台边缘半跪下。台下的女乐迷疯狂呼喊着她的名字。
最后一段副歌，舞台上的灯光从彩色转为莹莹的整片蓝光，阿迅看向台下的人，嘴角扬起弧度，重复唱着。
[爱是一片虚构的湖泊
很荣幸为你跳入漩涡]
尽管这是一首新歌，但台下乐迷依旧在最后跟着大声合唱，直到live结束。最后一个鼓点仿佛开关似的，落下之后，阿迅又变回那个腼腆的自己。台下疯狂喊着“拨片”，可他完全没反应。
“谢谢大家！开场真的非常紧张啊。”穗穗拿着话筒，扛下talk环节的大梁，“我刚刚手都在出汗。”
看着实况转播的秦一隅却笑嘻嘻说：“没有啊，我睡姐下跪撩妹的时候一点儿不带犹豫的。”
“哈哈哈哈哈！”
而台上的李归说话时，高马尾还在脑后一甩一甩的。
“感谢所有的乐迷朋友们，这么冷的天来看我们的收官音乐节，大家要注意保暖哦，也谢谢大家给我们投票！”
快从舞台退场时，阿迅又忽然想起什么似的，背着吉他往回跑，高举起手臂，把手里的吉他拨片扔了下去，然后挥手说再见。
“啊啊啊啊啊！”
就在众人的尖叫声中，舞台灯光全部熄灭，几秒后，黑掉的大屏幕再度亮起，正中间的大屏幕上出现一棵参天大树，一左一右的两个屏幕各投下火把，轰的一声，烈火在树下燃烧。
“第二支是不是不烬木！”
“啊啊啊我的UC！！！”
很快，升降台出现，在舞台中央红色四方体的灯幕中缓缓升起，一整支乐队在舞台边缘喷起的金色火焰中出现。
电吉他嘹亮的音色先于自我介绍，响彻海滩，光是十秒的前奏，就已经将之前尤引营造的气氛彻底覆盖。
“大家好我们是不烬木！”
在左侧的特写屏幕下，大家清楚地看见程澄的脸。他的红发被烫卷，脸上画着雀斑妆，有种独特的少年感。
“这首歌是我们乐队同名单曲，也是我们的第一首歌，《不烬木》。”
为了这一次的演出，他们将这首在乐迷心中意义非凡的歌重新编曲，改编得更加朋克。在整场比赛的历练中，原本青涩的吉他焕发出全新的张力，嘶鸣、拉扯，粗粝中带着情感的宣泄。
不知为何，看着转播的大屏幕，南乙感到一丝欣慰。一路走来，他也清楚地见证了这个别扭吉他手的成长。
[我有一颗顽固的头颅
火烧不穿水浸不透
栖息在不烬木的枝头]
Uka低着头弹奏贝斯，沉稳的低频埋伏在亢奋之下，像是隐隐跳动的脉搏。台下有乐迷挥舞着自己带来的大旗，上面印着的歌词恰好被唱出。
[社会的规则约束不了我
伪饰的言语蒙蔽不了我]
荧光棒逐个被点亮，泛滥成海，台下不烬木的乐迷高声合着，密集的鼓点令他们热血沸腾，高举双手蹦着、跳着，跟着歌词合唱
全都被打破]
而台上，Uka和程澄背对着后背，合奏出惊艳的间奏。结束后，程澄脸上满是细密的汗水，灯光下闪烁着微光。
[原始的野兽
无需被歌颂
只需要自由]
在舞台的最后，大屏幕上的火焰熄灭，而那棵大树仍旧生机勃勃，枝头飞过一只红色的鸟，艳丽的长尾滑过三面大屏。
原以为就此结束，却在羽尾消失最左侧之际，屏幕边缘和天空的交界处，突然燃起一枚红色的烟火，流星般滑至观众的头顶，砰的一声绽放，千丝万缕，星火流溢。
而下一组上场演出的ReDream，风格则是忧郁、富有诗意的Indie摇滚，大屏幕上是一片不断拉近的绿野，光线朦胧，如梦似幻，正中间逐渐出现一行白色的字。
《我将在春夜坠落》
而在那行逐渐溶解的汉字之下，缓缓出现英文名——So long winter。
站在舞台最中心的阿丘，身材瘦削，面孔苍白，手腕上缠着水绿色的缎带，尾端飘摇。他的头发长长了不少，剪掉许多，只剩下发梢还留着长长短短的挑染痕迹，褪色到只剩一点点蓝。
自杀事件后，这是他第一次在公众面前露面，依旧是往常的模样，看不出差别。右手握着拨片，弹奏时缎带晃动。
[一只鸟飞过寒冬
衔一片春天赠我]
娓娓道来的旋律，在梦境一般的音墙中，制造出一种眩晕感。人群之外，潮汐拍打冰封的海岸线，阵阵海浪完美地融入到这首歌之中。一种意料之外的合奏。
[溶解漫长的迷失
心是放脆的旧报纸
一碰就碎
随风飘逝]
台下千万人的呼唤化作了一种集体式的拯救，阿丘的眼神不再像过去那样空无一物，在演唱中变得柔软，颤动着微光。然后渐渐的，眼圈被染红。
[尘埃与尘埃有何不同
我将在春夜坠落
谁会认出我
请别认出我]
听到这句，台下的乐迷摇着头大喊“我会——”，声势和荧光海一样愈发浩大，或许是因为这些温暖的回应，在歌曲的末尾，阿丘更改了歌词，微笑低着头，唱着：
[你们会认出我]
这下，台下的乐迷又哭又笑地点头，齐声说：“对——”
