再然后，是上香的那天：
【@MeinKomplize1103：他说是求错签了，会有人分不清月老和土地？】
还有一句没头没尾的：
【@MeinKomplize1103：那现在也是小说里的情节吗。】
林知屿皱了皱眉，直觉他是在说自己和他开的那个玩笑，却隐隐察觉到了什么不对。
他一条条微博看了过去，好似能通过这些只言片语，窥探到一点牧绥在与他相识之后的心境。
分不清是迷茫更多一点，还是求证更多一点，他好像在极力地确认着什么、又挽留着什么。
牧绥第一次到片场的那天，也发了一条微博：【@MeinKomplize1103：她问我是什么关系，我说像共犯，因为那些事只有我们知晓。即使我并不知道他来自哪里，会留在这里多久，什么时候会走。】
【@MeinKomplize1103：很自私的想法，但希望他能一直陪着我。】
【@MeinKomplize1103：像是做了一个很漫长的噩梦，突然被人惊扰。】
【@MeinKomplize1103：有些等不下去了。】
他们在一起的那天，他说：【@MeinKomplize1103：原来真的改变了。我的小鱼。】
林知屿怔怔地靠在沙发上，把牧绥所有的微博都梳理了一遍，恍惚间，好像终于明白了。
难怪自己那天问他为什么喜欢自己时，他先提到的却是婚宴的那天晚上。
牧绥和原主之前要领证，又有纠缠牧云霁和生日宴下药的事，不可能没有见过。
但那天却是林知屿见他的第一面，也是牧绥见他的第一面。所以从那个时候开始，他或许就已经发现了，自己并不是以前的那个林知屿。
他居然没有察觉到。
所以他又是从什么时候开始？
林知屿想找林昭衍请假，他现在恨不得立刻飞去A市，找牧绥问个明白。
然而刚刚站起身，正要出去，牧绥的电话就打了过来。
“你现在在哪？”牧绥问道。
“在片场——”林知屿说着，又看向陈辰，示意道，“帮我看一下最近的回A市的……”
“我已经到了。”牧绥在电话里笑了一声，“我想，你那么聪明，应该已经会很快猜到。”
“所以现在应该很想听我的解释。”
牧绥大概是在四年前， 突然意识到自己活在一本小说里。
脑海里充斥着奇怪的剧情，书中的人物、背景都能和他生活的世界对得上号。唯独故事的主角并不是他，而是他同父异母的弟弟。
牧绥和牧云霁的关系并不算亲厚， 但也没有那段剧情中的那般水火不容。或许初中时还会因为牧穹宇的所作所为有所迁怒，但大部分的时间里，他都只是无视他们幸福的一家三口。
在那段剧情中，未来不久他便会成为一个不良于行的残废，牧穹宇会借着这个由头开始夺权。而牧云霁的狂热追求者会在爷爷生日时给他下药， 却阴差阳错地把自己送到了他的床上。然后， 在牧穹宇的威逼之下， 他会接受一段不情不愿的婚事。
林知屿是怀着报复牧云霁的心嫁给他的， 婚后无时无刻不在上演长嫂强迫小叔的戏码，牧云霁来他办公室闹过好几次，他碍于男人的威严，关上门没少对人施以惩戒。时间久了， 林知屿被打怕了， 果然收敛了许多， 但很快就生出了一个新的主意。
林知屿故技重施， 精心为他和江逾白制造了一场“邂逅”，让他和牧云霁爱上了同一个男人，之后顺理成章地， 他们在争夺中反目成仇、兄弟阋墙。
他在林知屿的出谋划策下做了许多事， 包括又不限于让林知屿制造一场舆论让江逾白的事业坠入低谷，自己再出手相助。
直到林知屿绑架了江逾白， 他大发雷霆， 把人关在地下室里一个多月泄愤。
最后竟然还挺“公正无私”地把人送去了警局处理。
牧绥知道林知屿的结局时，差点都被气笑了。
再后来， 牧云霁联合牧穹宇和牧氏其他股东，让他彻底倒台。好在他的父亲和弟弟心中尚有一丝柔软亲情，在爷爷的恳求之下，把他送出了国，条件是终生不归。
而那两位主角自然是双宿双飞、和和美美、事业有成。
牧绥不信命，至少他不相信这狗屁不通的剧情。
他的人生不是一本狗血小说，牧云霁不是世界的中心，而他更不是什么活该被逐出家门的反派工具人。
刚意识到这些荒唐剧情时，牧绥并没有急着做出改变。他仔细回想了剧情里的每一个细节，将那些与现实做了一番对比，才逐渐确认这并非只是自己突如其来的妄想。
甚至在听说星耀娱乐签下了一个江姓艺人的时候，他还特意去了公司一趟。
远远地，他看着在经纪人的带领下，走向舞蹈室的江逾白。青年的脸上还带着腼腆的青涩，身上的衣服并不昂贵，只是简单的白T搭配牛仔，和脑海中后期他们在林知屿安排下的精心会面相距甚远。牧绥站在走廊上，静静地隔着单向玻璃看了十几分钟，然后十分平静地摸了摸自己的胸口——他对这个人没有半点的感觉。
他也开始观察牧云霁。他本就比牧云霁大了八岁，后者刚来到牧家时，不过就是一个半大的孩子。小孩粘着年长的哥哥姐姐是天性，但那个年纪的少年早就有了自己的世界，怎么可能会理睬一个萝卜蛋子，尤其他们中间还隔了一个疑似出轨的父亲。
所以这么多年，他和牧云霁的关系一直平淡，甚至有些疏远——这种疏远就像是两个人之间的一道隐形的墙，既不亲近，也没有敌意，默契地保持着各自的空间。
牧云霁没有像小说中那样急于争夺家族的权力，甚至在牧穹宇的种种诱导下，都没能激起他想要争一争的念头。
如果就这么下去，哪怕牧云霁真的喜欢上了江逾白，牧绥也觉得不是什么大事。
虽然这样的感觉很孤独，好像世界里只有他一个“自己人”，永远都和旁人隔了一层雾。
牧绥自小不喜欢和外人亲近，却从来没想到，原来他也会害怕孤独。
但不论如何，他都期望自己最后能摆脱那些荒诞的剧情。
直到车祸发生的那一天。
但那其实并不是剧情里，他会发生车祸的那天。
天上飘着雨，他下午还有一个会议，似乎是牧穹宇执意想要城南的那块地皮，明明已经被拒绝了好几次，也依旧没有放弃。
虽然剧情中发生变故的并不是那天，但在车上路之后，牧绥还是谨慎得近乎神经质，时刻注意着周围的一切——超速的摩托、抢道的出租车、突然变道的私家车……他甚至开始怀疑自己是不是太过紧张了，毕竟，他连开车的速度都比平时慢了十公里。
当他行驶到一个十字路口时，红灯亮了。
他踩下刹车，静静等待着绿灯亮起。
如果不是后视镜里的那道灯光，他本可以平安无事地驶离这里。
那是一辆黑色越野车，正以极快的速度朝他冲过来。
大脑几乎是在瞬间就做出了反应。
他猛踩油门，想要避开。
可原本空旷的前方不知何时驶来了一辆白色轿车，正右转进来，他的车已经错过了最佳的避让时机。
车轮与地面摩擦出刺耳的声音，雨水四溅，车身剧烈晃动，他猛地将车轮向右打，力道过大，车头与那辆白色轿车擦碰而过，巨大的惯性把车甩向了路边的护栏。
撞击力让安全气囊瞬间弹开，耳鸣轰然炸响。
周围的喧嚣仿佛被按下了静音键，他的呼吸被短暂地剥夺，整个人被狠狠地压进座椅里。
当他终于回过神时，车外已经围上了几个人，有人在敲他的车窗，焦急地询问他的情况。
他没有立刻行动，而是愣愣地坐在原地，感受着自己身体的状态——脑袋昏昏沉沉的，胸口被安全带勒得有些疼痛，但总体来说，他的身体似乎并没有显著的伤害。
然而，他的心中却生出了一种莫名的恐惧。
他避开了小说中那场车祸发生的时间和地点，连去公司的路线都特意选择了另一条，小心翼翼地驾驶。
可车祸终究还是发生了。
牧绥慢慢低头，看向自己的双腿。
他想确认什么，却发现自己的右腿被卡在了变形的车座下，无法自如地移动。痛感变成了麻木，他竟一时之间没有察觉。
医生告诉他，除了部分擦伤和轻微的骨折，他的腿部并没有受到其他严重的损害，理论上，等到康复之后他依然可以正常行走。
但当他试图站起身来时，腿部的巨痛与无力让他无法承受。
尽管医生后来多次强调他的伤势已经恢复，与常人无异，他也依旧没能再站起来。
他知道自己没有瘫痪，可身体却像是被施加了一道无形的枷锁。理智告诉他自己应该可以操控双腿，但大脑却拒绝接收这个指令，沉默地冻结了所有行动。
也沉默着，等待着之后的剧情。
可是婚宴的那天，他行过后院的连廊，听到了一个清朗的嗓音：“但是今天见了你哥，我觉得他宽肩窄腰大长腿，肤白貌美坐轮椅，简直就是在我的性癖上疯狂蹦迪。你对我已经没有任何吸引力了，我想定心和你哥好好过日子。”
“我是认真的，我既然进了牧家，做了牧先生的人，就不会再对别人有非分之想。”
无论是说话的语气，还是鲜活的状态，都好和前几天见到的那个人完全不同。
廊柱后，牧绥定定地想，既然他可以意识到这个世界是一本小说，为什么别人不可以？
他操纵着轮椅从廊下现身，在牧云霁怔忡的眼中，缓缓驶到那个人的身侧。
他看到林知屿僵硬地转过头，蝶翼似的睫毛掀了又掀，最终像是做足了什么心理准备，猛地撩了起来，露出一双清亮的眼睛。
那一刻，好似所有的春风都扑面而来。
在他枯燥孤独的世界里，撕开了一道口子。
“所以那三十万居然是对我的试探吗？”听完了所有解释的林知屿惊讶地说道。
牧绥点了点头，思考了一会，才说道：“如果是他，应该会回’这么点钱想打发谁‘。”
其实这也不算一个好的试探，只是来到林知屿的身前时，他突然就想起了周明在午休时给朋友发去的吐槽——
“这梦做得保守了，我老板他弟弟之前在国外的时候三十万都不够花。”
“但你要说一个月给我三十万，我嘴角可能压都压不住。”
林知屿沉默。
怪我没有见过世面，想都没想，一口就答应了下来。早知道是不是还要跟你讨价还价一下啊？！
他瘪了瘪嘴，有些怨念地盯着牧绥的脸看：“那为什么不早告诉我？”
“一开始，不确定。”牧绥摩挲了一下手指，说道，“后来觉得没必要。但你说要和我在一起的那天，我问过你，还有没有想要告诉我的。”
林知屿盘着腿坐在沙发上，放空了大脑，仔细回想了一下，好像是有这么一句话。可是——
“谁知道你那句是在问这个啊？”
牧绥顿了顿，决定老实道歉。
他拉过林知屿的手，把他从沙发上牵了下来，膝盖抵着他的大腿，见林知屿没有低头看他，于是用力一扯，顺势把他抱到了自己的腿上坐着。
“本来想过段时间，等复健成功后，一起告诉你。”牧绥不急不徐地说道，似乎是对自己小号被广大网友发现的这件事极其不以为意，“没想到会先被人发现。”
林知屿抬手挂上他的肩膀，指腹轻飘飘地抚了抚他的发尾，说：“所以您这段时间时不时地消失，是做复健去了？”
牧绥“嗯”了一声。
林知屿的下巴抵着他的肩膀，漫不经心地把胳膊晃了晃，说：“我当初还以为是因为设定，所以哪怕没有伤也不能站起来。现在听来，怎么感觉更像是PTSD之类的心理原因，您也在恐惧自己的结局——但其实剧情里的那场车祸没有发生，在你意识到自己身处在一本小说里的时候，一切就已经悄然改变了。就像我来到这个世界后，经历的种种，都与原先的剧情背道而驰。”
牧绥搂着他的腰，闷声说道：“嗯，我的医生也说过。”
“是我着相了。”
林知屿听到这句，没忍住笑了起来：“怎么用这么奇怪的词。”
他直起身，和牧绥拉开了距离，直勾勾地盯着他的眼睛，伸手在他的额角刮了刮：“不会是脑子里又出现了什么京圈佛子的剧本吧。”
“没有。”牧绥说，“我也已经很久没有梦到过那些剧情了。”
林知屿的脑海里不知怎得就回想起之前在庙里求的那个签，原来真就这么灵验了。
“那您呢，当时在庙里许了什么愿？”他好奇地问道，“实现了吗？”
牧绥一手托着他的脸，轻轻地在他的唇角碰了一下。
“实现了。”牧绥说着，又再次贴了上去，“……我得到了我的礼物。”
呼吸编织成密密匝匝的网，干燥的唇纹被湿润的唇舌浸透。指腹拂过后颈的绒毛，带来微微的战栗，掌心下劲瘦的腰身软成了一滩水，衣料摩擦间发出簌簌的响，遮掩了濡湿的水声。
升腾的热意将林知屿包裹，整个人都像飘在了云端，鼠蹊倏地窜上了一股奇异的电流，他忍不住勾紧了牧绥的肩，脚趾也不由地缩紧。
腰下塌出一个漂亮的弧度，被撩起的衣摆暴露出两个腰窝，牧绥的大拇指正好掐进了其中一个，林知屿浑身一抖，整个人都贴在了他的身上，严丝合缝。
唇舌分离时牵出一条银线，林知屿靠回他的肩膀，喘息了几声。意识回笼，他突然感觉到大腿根好像被什么烫了一下。
牧绥沉沉的目光落在他的身上，漆黑的眼眸中像是有野火作烧。搭在腰上的手却十分绅士地帮他把衣摆放了下来，手上也传来了一个力道，像是想把他重新放回沙发上。
林知屿脑子一热，把他勾得更紧了一些。
“先别闹。”牧绥有些无奈地说。
林知屿却凑近了他的耳朵，轻飘飘地吐出一口炙热的气息，似笑非笑地问：“牧先生知道，在轮椅上也可以做吗？”
牧绥的手一顿， 喉结不自觉地滚动，黑沉的眼在暮色中蜿蜒成浓稠的河。
林知屿看在眼里，不太自然地撇开目光， 咽了咽口水，手指却顺着他的后颈僵硬地滑下来，指腹似有若无地蹭着衣领，像是无声又青涩的撩拨。
“牧先生应该复健了很久吧，好辛苦。”他凑近了一些， 听似漫不经心的语调中却带着颤， “不知道复健的效果怎么样。”
牧绥的瞳孔微微收缩， 没有说话， 手却按回了他的腰上。涌动的不知名的潮汐从瞳孔深处浮上，被目光扫过的每一寸皮肤都觉得灼热异常。
林知屿感受到压在后腰的力道，很重、很烫，他的手指曲起， 指尖挑起牧绥的领口， 轻轻地拽了拽， 语速缓慢：“……我可以帮您检验一下。”
牧绥的呼吸都粗重了几分， 像是与林知屿迅疾的脉搏共振，几秒后，他忽然低笑了一声， 额头抵着林知屿的肩膀， 声音沙哑：“你真是……”
林知屿眨了眨眼睛，说：“故意撩拨的技术没修炼成火候， 牧先生多担待了。”
话音刚落， 他便因为侧颈处突然贴近的温度瑟缩了一下，随即又像是不甘示弱一般， 搂紧了牧绥的肩。
“我看你倒是学得挺好。”牧绥说完，手掌便绕到他的后颈，轻轻一压。他凑上前咬住了林知屿的下唇，濡湿的唇描摹过他的唇线，啃咬了两下，便顺势吻了下去。
林知屿的呼吸瞬间乱了。
他不受控制地翕动着唇，意识到自己的玩笑似乎有些过火，但今夜的气氛很好，适合干一些不可言说的勾当，他也不想示弱。于是索性将双臂收紧，缠住了牧绥的脖子，加深了这个吻。
气息交缠。
汗珠沿着脊椎滑进腰窝的时候，牧绥的拇指正熨过腰线，指尖的温度如火烙般，燎过一片柔软的谷地。
林知屿猛地绷紧，连脊骨都被迫弯折，意识轻飘飘地飞出去，却又被另一道桎梏稳稳拽回。半晌后，牧绥松开了他的唇，离着极近的、耳鬓厮磨的距离，望着他黑曜石般的眼，问：“你真的想……”
热汗沿着额角滑行，林知屿促狭地掀开浓密的眼睫，眼里的水光像是茂盛林间跳动的火。
他的手顺着牧绥的肩膀滑下，压住他露出的一截冷硬的小臂，语调轻缓：“都这么箭在弦上了，您怎么还能问这种话？”
于是夜色像潮水一样涌进，翻涌着淹没所有喘息。风卷起窗帘，掠过房间里交缠的身影，氤氲的热意在细细碎碎的水声中蔓延开来。
“乖一点，”晦暗的目光盯着林知屿纤长白皙的脖颈，薄唇压抑地挤出剩下的三个字。
林知屿睁开迷离的眼，含混的水雾遮掩下，他看不清具体的影，大片大片的光斑蔓延，织就成一场绮丽幻境。
他张了张嘴，声音干涩：“……您说得轻巧！”
他像是浮沉在热浪里，双腿够不着地，能攀附的只有唯一的浮木。
风是潮湿的，像是被夜雨泡软了一层，顺着窗缝钻进来，裹着清冽的木香、裹着未散尽的热潮，在林知屿的指尖打了个旋儿。
林知屿侧躺在床上，指腹蹭过额角，隐约能感觉到一丝热度。他呼吸放轻，眼前是朦朦胧胧的昏黄灯光，半明半灭地映在天花板上，像是浮在海面上的光斑，摇晃不定。
所有的欲望熄灭，腰却像是被千军万马碾过了一般酸软，是他从前在公司里上了十几个小时的班都没有的待遇。
林知屿不动声色地搓了搓自己的后腰肌肉，在思考要不要把那个教学帖的作者拉入黑名单。
甚至想让他少看点同人小说，吹得那么天花乱坠，实际执行起来只会残害他的腰。
拢共那么大点地方，他被牧绥掐着腰，根本动弹不得，偏偏脚也够不着地，整个人可怜见的像是海中无依无靠的帆。
虽然是有那么点爽到，但林知屿真是不想再有第二次。
要不然下次让牧绥躺在床上试试？
还是祈愿牧绥的腿能快点好吧。
床头的电子钟已经走过了两点，林知屿打了个哈欠，不明白自己为什么会突然间苏醒。他再次闭上眼尝试入睡，却在一分钟后再次睁开眼，视线扫过脑袋枕着的手臂，落在牧绥微蜷缩的手指上，似乎是感觉脑袋睡得有些疼，沉默地把他的手臂换了个姿势，塞回了被子里。
但也不知道他的这番举动触发了什么开关，好不容易感受到了一点睡意，旁边就传来了窸窸窣窣的声响。林知屿困得不想睁开眼睛，可是残存的意识却感受到身后的床垫下陷。
随后再次一轻，他终于挣扎着睁开眼睛，就看到了牧绥从另一侧下了床。
“真有精力啊。”他喃喃地感叹了一声，他现在恨不得睡个昏天黑地，牧绥居然还有闲心起来梦游。
昏黄的灯光把他的影子拉得很长，牧绥静静地在床边站立了一会，随后便漫无目的地开始行走起来。
林知屿怕他摔着，也不敢继续睡了，但腰酸腿软得根本不想坐起，于是便只好裹在被子里凝望着他每一个动作。
“牧先生要去哪里？”在牧绥驻足在房门边时，他声音含糊地问道。
也不知道对方是不是听到了他的声音，身形一顿，随即转过身来，沿着房间绕了一圈后，坐在了林知屿那侧的床边。
林知屿还当他是逛完了，想给他挪个位，但身体完全不想支持。他伸出手在牧绥的袖子上勾了勾，说道：“您换一边吧，我这睡不下了。”
牧绥的半身被笼罩在了阴影里，黑色的丝绸睡衣领口松松垮垮地敞开着，隐约可以瞥见锁骨上被林知屿作乱吸出的一点红印。肩膀的线条绷着，后颈的筋骨在灯光下投下一道深色的阴影，像是一把蓄势待发的弓。
无神的眼直勾勾地盯着自己，林知屿平白感觉空气间的热度好似又开始升温，但人却像是被夜潮卷着往深处坠，隐隐带了点喘不上气的压迫感。
他掀了掀眼皮，不知道是想起了什么，故意逗弄道：“老公你说句话啊。”
只可惜牧绥不会记得梦游时发生的事。
但也是因为这样，林知屿才好意思肆无忌惮地和他开玩笑。
牧绥自然没有回答。
他脸上的表情都像是被灯光吞没，只是这样安静地注视着林知屿，后者看不懂他此刻在想些什么，下一刻又会做些什么，直到牧绥反手扣住了林知屿的手腕，蒸腾起的热意都发酵成了难以言说的躁意。
上一次牧绥梦游后的记忆再次浮现，林知屿勾了勾嘴角，问：“又要亲我吗？”
话落，牧绥果然俯下身来。
影子瞬间包裹住了林知屿，他的脊背抵着柔软的床垫，正要仰头心然地接受这个吻，却没想到牧绥的唇从他的侧脸擦过，隔着被子牢牢地抱住了他。
很难形容这样的姿势，林知屿突然感觉自己好像变成了一个蝉蛹。
柔软的床垫贴着他的肩胛骨，被褥的温软触感像是休息间隙里的吻。
他将将只有半个脑袋和一只手露在外面，但即使是隔着一层，也能感受到自己和牧绥渐渐同频的心跳。不急不徐的呼吸喷洒在耳垂，林知屿任凭他抱着，眼珠滴溜溜地转了一圈。
“干什么呀，刚刚还没抱够吗？”
“林知屿。”他低声唤他，声音沉得像是被夜色压得透不过气。
林知屿仰着头，明明再亲密的事情都做过了，却还是会被一个突如其来的拥抱给刺激得心跳都失了序。
“宝宝。”
眼睫颤抖，空气潮湿得过分。
林知屿僵硬着身体，但却清晰地感觉到对方的呼吸擦过自己的侧颈，带着炽热的温度，像是燎起了一层无形的火。
怎么突然用这么腻歪的称呼？林知屿混乱地想。
他怔怔地看着牧绥，心跳翻涌得厉害，指尖蜷缩着，抵住床面，像是整个人都被风暴裹挟住，没了退路。
“宝宝。”牧绥又喊了一遍，尾音轻缓，像夜风吹进耳廓，带着哄人的意味。
然后，他垂下头，鼻尖贴上了他的脖颈，近得让人无法忽视。
呼吸都纠缠在一起，分不清哪一缕是属于自己的。
牧绥的指节按住林知屿的肩膀，修长的手指一寸寸收紧。另一只手向下滑落，隔着被子慢条斯理地抚摸上他的腰。
“刚刚怎么那么缠人？”他声音沙哑地说，“……好可爱。”
林知屿喉结轻轻滚动了一下。
他忽然想，风是不是已经涨潮了。
不然怎么连他的呼吸都淹进去了。
天色微亮， 晨曦透过窗帘的间隙洒落进来，铺散在床上交缠的两人身上。
