说是慈善,其实也都是利益。今天花出去的钱,明天就要从别的地方找补回来。不仅不亏,面子上还很是光鲜。
连术对慈善这件事并没有太多想法,固然知道个别顶级富豪想要用慈善来推动政府无法顾及的边角,但对他们这个圈层来说,目前仍是避税和伪善的假面罢了。
晚宴上,连术被各方品牌和商务人士簇拥着,一个接一个上赶着到他跟前毛遂自荐,希望能从融世资本的碗里分点汤喝。
彼时的连术还更心高气傲一些,刚刚获得财富和荣耀的双重傍身,让他很难不高调。倘若是他有所耳闻的知名人士,他不吝于多聊几句,并在杯酒交错间展示自己亲和而爽朗的一面。面对一些不入眼的人或者品牌,通常情况下他尚且保持礼节微笑以对,但也有些个急功近利的人会凑到他跟前不识抬举,连术便露出当面“已读不回“的调调,让对方好一阵汗流浃背。
就在连术差不多要腻味这无休无止的引荐和自荐之中时,一个铿锵有力的高跟鞋声音从他背后传了过来。
“不好意思,大家,借用连董几分钟。“
克林达穿着大胆的白色丝缎裹身的包臀礼服,配合着银色发光的短发和极具攻击性的五官,踩着高跟鞋已经接近190公分的她,以压倒性的威压感让围着连术的那圈参差不齐的男人面上顺时凝固。
反应快的人状若大度地说,“美女主编发话了,当然要听。“
一圈人发出捧场的假笑。
克林达挑了挑眉,并不看说话的人一眼。“美女+职位”这样的称呼出自那些没有教养的人嘴中,她自然不屑一顾。
她看着对此不置可否的连术,再次问道:“连董,可以吗?“
——简直像是挑衅了。
连术会甩男人的脸子,但对女性还是讲究绅士风度的。
虽然对方不在自己感兴趣的范围内,但和“美女”交谈总比被一群油光满面、秃头阔肚的中年男人围着好。
两人来到谈事的包厢后,克林达自信地宣讲起来。
她没有信誓旦旦地说自己想要怎么怎么样,而是直截了当地告诉连术,如果融世资本有想进军传媒和影视业的一天,她这个在圈内深耕十几年的一线高管具有多么有优势的资源和口碑,以及最重要的——眼光。
在热钱涌入各行各业的这个时代,影视业早已鱼龙混杂,她不想做捞一笔就跑路的人,而是想在如今流量鼎盛、观众注意力被各路媒体忽悠着跑的阶段,靠口碑和内容打下一个坚实的基础。
“连董,往后的实业会越来越难做。经济下行之际,普通人想要跃迁阶层越发困难,而通常这正是娱乐产业爆发的春天。把人圈在麻痹神经的快乐里固然很有吸引力,但从传媒影视来说,用优质的内容把人们的注意力吸引过来,才能撑起一个品牌。靠它掌握了优质的流量和话语权后,对连董您其他的产业布局也是一个正向的推动。“
克林达叭叭地说了一堆大话,连术听进去了,觉得也不是全然不可取。只是这个领域对他来说过于陌生,盲目进军不是他的风格。当然,如果能有两三个非常得力的推动人,那就是另一回事了。
“有些人是想深耕内容,但曲高和寡死得早。”连术不客气地说。
“看来连董是有观察过的。”
“尤其是打着国际视野、人文内涵、这个主义那个情怀的,到底国内市场想看什么,并没有搞明白。”
“一味地迎合或者一味地说教,当然都不可取。”克林达耐心微笑,接受对方的打压。
“具体第一步呢,你有什么规划?“
“我认识很多优秀的内容团队和执行人,其实好的内容不缺,缺的是制片人和投资方。有些好东西,没有能力的人就算拿到了也做不出10%的效果。有些投资方,买到好内容了也会因为外行人指导内行,把产品搞砸。”
“你怎么判定我是不是好的投资方?”连术玩味地用手指敲了敲桌面。
“我了解过融世投资的许多项目……我在新媒体圈内也有很多熟人,关于融世的风格,我听说了很多。连董,你是想听我夸你吗?”
连术不露声色地撇撇嘴,“那你应该也听说过融世的苛刻之处。”
“当然,对我来说那不是苛刻,而是基于信任的风险共担。我有这个实力和胆量,所以才会来找你谈。”
连术点点头,“OK,你继续。”
“其次,我有非常多的艺人渠道。那些优秀的、有潜力的艺人我们要争取,然后再通过自己推出的原创内容培养新的艺人。艺人和宣传这方面,看看我们的杂志能在这个环境下本本大卖,流量和影人争先恐后来占版面,你应该不会质疑我的能力吧?“
“卖的不都是疯狂的粉丝?”连术不以为然道。
“连董,粉丝经济只是我手里的一环。我手里还有三家内容产品在线上线下出版,涉猎家居生活、文旅产业和文艺阅读,每一本都有逐年增长的盈利。”
“有关于船舶和民航的吗?”
“……嗯?”
连术突然的打岔让克林达晃了神。
“噢,没什么。要说国内的话,大概只有你说的这些和财经领域比较主流,除此之外,简直没有人看报刊杂志了。”
克林达眯了眯眼,揣摩对方的意思,问:“连董是想做小众杂志?呃……也未尝不可一试。只是如今国内消费者习惯了线上阅读,纸媒的基础在本就不稳固的情况下被电子媒体冲击后,早就所剩无几了。”
“啊,你继续,我只是随口问问。”
“……”
克林达把她的构想细分到每一个环节,详略得当地给连术一一阐释。以连术这个年纪和用人的风格,克林达直觉他是值得合作的对象,而她的直觉从来没有失误过。
连术不仅仅给了她几分钟,而是几乎快要半个小时了。当时间长到会场上足够产生流言蜚语之时,主办方的经理终于找进来,小心翼翼地通知二位慈善拍卖马上就要开始。
经理暗自庆幸没有看到限制级的画面,传达完后赶紧又退了出去。
连术大概记下了克林达讲的方方面面,准备回去再找业内人士求证求证。末了他站起身,多问了一句:“你说需要争取的艺人,都有哪些?有抢过来的可能?”
克林达笑了笑,说:“一般是合约快到期的优质艺人可以提前接触,还有对合约不满并且合同上有漏洞可寻的,我们可以帮助他们解约。”
“比如?”
克林达列举了几个音乐创作人、电影电视新秀和脱口秀演员,最后还补充道:“还有一位是刚刚出道的电影演员,他的条件非常好,可惜现在的经纪公司很短视,我认为他的路线好好规划一下未来会非常可观。名字?名字叫杨疏乙。”
在众目睽睽之下,克林达亲昵地挽着连术的手臂,有说有笑地从包厢里走出来,大家心里跑着各种不太礼貌的想象。
但克林达不怕这些,在这个圈子里混,被人议论是第一要义,况且从萧荷那里她也知道了连术不会真要她付出什么尊严上的代价。这事能不能成,还得靠她自身的实力和说服力,对此她有八成的信心。在她宣讲自己的方案时,连术的每一丝神情都在她的捕捉之下。尤其当对方听到“杨疏乙”三个字时,正如萧荷提前给她预谋的,这颗棋子显然在连董事长的水潭里砸起了涟漪。
克林达想着,有钱不赚是傻子,连术绝对会认真考虑。
【作者有话说】
第二春是三位中年人共同的第二春。
那之后过了几天,克林达接到连术秘书打来的电话。
在融世资本新购入的CBD核心地块大楼里,克林达接受了连董事长的召见。
如她所料,连术的办公室与一般央国企干部风是截然不同的。她这个人很挑,如果上司长得太丑、品味太差,她是没法屈尊将就。于是她带着审视的眼光一路上来,看到连术这儿现代里又有点中古风格的设计后,苛刻地给他打了个及格——这已经时尚总编心里很高的评价了。
连术的座椅选得很有品,办公桌也不是故作气派的夸张,整体来讲风格十分协调。
他是不知道对方把他面前的各个边角细节都评价了一番,只自顾自地打开天窗说亮话:
“我给你一笔预算,你先做一个成绩出来给我看看。不用做全局长线,就要短的,半年内见效的。”
克林达屁股还没沾到座椅呢,她稳稳坐下后,自在地转了转座椅,道:“任何形式?”
“任何形式。”
“你说的见效是……收益?流量?口碑?还是别的。”
“都可以,不同的形式当然有不同的效益标准。你最看重的又是什么?让我瞧瞧。”
“可以,很有意思。除此之外肯定有什么条件吧?”
两人面对面坐着,侧方是俯瞰槟市的最高视野。
三年前连术曾在一公里外杨肇公司持有的大楼里挥斥方遒,如今比那栋楼估值高出两倍的融世大楼已经被他收入囊中。他拥有前所未有的底气和信心,在一切胜券在握的观察中,准备将手中的棋子下到新的棋局当中。
“没错,”连术了然地笑了笑,“只有一个条件——无论什么形式的项目,主位艺人必须是杨疏乙。”
克林达挑眉,点头,笑得讳莫如深。
连术给了克林达一周的时间考虑,而她接受offer只花了一分钟。连术的算盘非常明确,他要克林达辞掉杂志主编的工作,全心全意做这一件事,并且在半年后给他一个最完美的结果。
如果克林达想自己留一条后路,而不去背水一战的话,连术又怎可能相信她的豪言壮志呢?她现有的地位并非朝不保夕的易碎饭碗,实际上就这么维持现状做到十年后也未必能有多坏的结局。但克林达的野心从不止于此,说白了她现在能掌握的不过是一个媒介平台,上面充斥着带着资金来上封面和做生硬采访的明星艺人。而她真正想要操控的,是那些人事业上的起起落落。
因为克林达这件事,连术开始心猿意马起来。尤其听到别人说杨疏乙在舆论风评上遭遇了不少争议,他更是好奇得很。但总体来说,他觉得杨疏乙不当编导,反而当了演员,是一件很意外又合情合理的事。他那副皮相如果不出现在的大荧幕上,那是相当可惜的。如今还说他处女作就大胆全裸上阵,连术就忍不住要肖想一番。
他自认为是很尊重杨疏乙的,从不会在言语上下流地逗弄或者调戏他,反而杨疏乙时不时要对着他插科打诨。曾经他很喜欢的那具皮囊现在要被所有人看了去,连术心里多多少少有些不爽。不过他是个很看得开的人,既然不是他的,就不强求了,人家自己都不介意,别人爱看看去吧。
-------------------------------------
一边处理离职的交接,一边风风火火开展起新的事业。
克林达很快在连术的大楼里拥有了几间办公室,她招来了几位得力干将,其中不乏跟着她一起从杂志社辞职的死忠。在融世充斥着金融、实业气息的工作氛围里,这一层楼里突然多了很多光鲜亮丽的话题。
从秘书那里得知,克林达强硬地借调了他们市场和公关部的员工去组织名表R牌的新旗舰店揭幕活动,连术在办公室里摇头晃脑地感慨,自己看人确实很准,克林达是个雷厉风行又有点子的。更可笑的是,融世内部的年轻员工简直是抢着要去被借调,毕竟是顶奢名表的宣传场合,要是能在里面打个卡,那都能成为朋友圈炫耀三天的物料。
连术自是没空去关注这个小小项目的进行情况,一直等到一个月后,他才从克林达那儿接过一张请帖。
“开业揭幕,你来看看吧?R牌亚太区的CEO会到场,他们和大型文娱还有体育赛事合作多,也很有意向跟融世接触。我让他送你一块Daytona?哎,你还想要哪个盘?”
一周换表都不重样的连术不屑地嗤笑:“这用得着我亲自去?”
“哎呀,这就是我顺带送你的一个小礼物。正式的项目还在后头呢。不过这次杨疏乙也会去哦~”克林达不怀好意地眨眨眼,然后凑近了低声说:“萧荷跟我透了底的~连董。”
“你想多了。”连术面无表情地将请帖收进了衣袋里。
-------------------------------------
R牌新旗舰店揭幕这天,不管是到场的还是不到场的影艺界、高奢界名流,纷纷投去重点关注和礼品祝贺。此前业内人士纷纷猜测谁会在CBD核心商圈租下这个三层独栋的建筑商业体,等业主揭牌名表R牌以后,大家合情合理地点点头,确实它有这个实力。
融世资本对这个商圈是有小部分持股的,因为之前的业主被负债所累,打包出售这部分资产时,融世还运作了各方关系才优先拿到了买断权。所以连术被邀请参加这个商圈C位的盛大揭幕也无可厚非——连术给自己做着自洽的心理建设。被克林达看穿意图无所谓,被意图本尊看穿就不太体面了。而他堂堂业内标杆式新贵,还没有放下几年后会被他彻底看淡的面子。
开业这天,连术和克林达都被安排在三楼的贵宾区。像这种顶级品牌的宣发活动,当然不可能是唱唱歌走走秀之类的常规设计。且不说一般人根本买不到它,普通工薪阶层其实大多没有想象过走进它店铺的那一天。但想要巩固它自身的品牌价值,oldmoney也要想办法让普通人认识到它真是有价值的老钱,当它的品牌印象深植于集体意识中了,它才能从新贵身上割下一层油。
克林达所说的内容策划团队就是负责干这事的。其实活动早在三个月前就在筹备,但为了满足连董的条件,克林达在各方打点后给某新人加塞了一个看似卖苦力,实则大曝光的活——为开业当天的宣传短片出镜。
R牌很有魄力地将这次活动设计成了一种艺术展览,主题为《百年时针——钟表在近现代体育运动中的演变》,尤其把清末到民国时期的中国名人与钟表狂热的轶事作为噱头。
如果是普普通通剪个彩,大部分人可能选择路过看看热闹就完,但变成与历史文化相关的免费艺术展览后,现场的格调马上就高雅了起来。再加上主办方邀约了许多文化界名流和网红知识分子坐镇,大家遵循着得体的dresscode和低声交谈的雅习,一下子就有了形式和内容的双重口碑。
克林达这个雷厉风行又外形扎眼的合作伙伴,连术觉得非常好用。从前跟那些中老年权贵打交道,拼的是宴请的排场和难喝的名酒。现在进入另一个逻辑的华丽泡泡中,变成比拼名包名表和珠宝,开口闭口要提巴黎纽约最新亮相的歌舞戏剧,顶级体育赛事的包厢门票,豪华游轮和南极探险的订制路线……早在他混迹于华尔街金融圈之时,他也是关注这些的时髦人,但回国重造这几年,很多表面浮华的东西他也是看不上了。用中式务实逻辑去挑战理想化的西方精致利己思维,连术觉得自己完全站在了制高点上方。但看不上归看不上,他还是需要克林达这样高调的妙人来帮他充门面,显得自己非常与时俱进、中西接轨。
因为担心人流量过大,R牌提前设置了预约优先通道。当天,前来参观的除了本身就对名贵钟表感兴趣的人,还有一些是邀约明星的粉丝。除了展览本身内容丰富,一些限量款珍藏级腕表的展示也吸引了许多目光。
连术站在独栋体三楼俯瞰地面广场上的大屏,R牌买了这几天的宣传露出,一直循环播放着他们的广告短片。其中有一段便是以杨疏乙为主,主办方为他搭配了十套从上个世纪到当今的休闲服饰和运动服装,再以不同系列的名表作为点缀。
短片拍得相当独特,它并非像PPT一样单纯以硬照展出,反而将搭配的花絮和挑选腕表的过程都呈现了出来,杨疏乙在其中非常有活人感地表达自己的见解和想法,和工作人员嬉笑打闹。每一次从更衣室里走出来,他都将服饰所带来的氛围感发挥到极致,这很难定义是他本身的模特气质还是演员特有的演绎方式——然而只要轮到这只短片的播放时,路人总会停下来多看两眼。
“怎样,满意吧?”
就在连术陷入沉思时,耳旁传来克林达的声音。
他双手抱胸,回头看了对方一眼,惜字如金。
“我很喜欢他,他的风格在现在的明星中别具一格。”克林达兀自继续说道。
“为什么?”
“艺术素养、学院理论、外形条件,他都满足了。但还有最重要的一点——家世和脾性。”
“这你都调查清楚了?”对方说得高深莫测,连术差点要笑出来。论对杨疏乙的了解,他觉得再没人比得过自己了吧。
“你太小看我了吧!他呀,富家少爷不说,外公外婆都是文艺界的大家,只可惜母亲走得早。这种从小没穷没苦过的孩子,欲望很低、自我要求很高,只要发挥他的长处,给他他感兴趣的资源,他能沉下心出好作品。”
“出好作品我没有异议,问题是你能变现吗?”
“呵,我不变现我做慈善吗?连董,放心吧,我不是大谈理想和情怀的小女孩啦,我也想要买大别墅嘛!”
克林达拍拍他的肩,又和旁的人聊天去了。
连术漠然地看着广场上年轻漂亮的姑娘们和屏幕上的杨疏乙合影,突然觉得兴味索然。
原来那些只有他知道的秘辛,很快就要成为吸引更多追随者的手段。
【六年前,槟市。】
快到安排的剪彩环节时,楼下突然冒出来许多安保人员,从几百米开外就开始布防。连术和一众特邀嘉宾依然在贵宾区品着特调吃着冷餐点心,透过屏幕来观看楼下的典礼。
“本来剪彩只请了体育明星吴娜和国民演员齐盛东的,他们俩代言很多年了。但考虑到没有年轻的艺人代表,R牌在杨疏乙和另一个唱作歌手间挑选来着,还好我们事前把短片抢给他拍了,R牌很满意,直接给了他邀请函让到现场来助阵。”
克林达在连术面前毫不客气地邀功,但连术在想另一回事。
“我们给他弄这些资源,他的经纪公司岂不中彩票了?”
克林达心中腹诽,这难道不是你开口提的要求吗?现在才反应过来在给别人做嫁衣?
但嘴上还是哄道:“资源在我们手里,那还不是想捧谁就捧谁?杨疏乙签的经纪公司叫易水文化,在业内口碑一般,老板是个富二代,做事急功近利。这次我让他们尝点甜头,往后好压价格。至于他们之间签了几年、合约怎么写的,我会打听的。”
“你和杨疏乙接触过了?”
“当然啊,要下手当然得先笼络他。我跟他挺投缘的,不过现在先磨合一下,后面我再跟他细聊。我是听说他和易水的老板关系比较好,甚至有点太好了……现在也不好公然挖墙脚。”
“有多好?男的女的?几岁?”
“……”克林达瞥了瞥连术,很想说你也太关心了吧,但最终还是忍住,只道:“男的,三十出头,没你高没你富没你帅,应该不是那种关系。”
克林达以为自己嘴贫能呛一呛连术,结果对方面不改色地说:“查一下背景,有二代就有一代,方法找对了不用你挖,他自己也能吐出来。”
“……好嘞。”克林达抿着嘴唇小声道:“打商战我还是听你的。”
不出所料,保安排成两排围着的通道里,跟着走过来的便是吴娜、齐盛东和杨疏乙。这三人,前两位是国民级名人,根本不需要介绍,不管哪个年龄段的路人就算没认出来,也听过他们的大名,人群里一吆喝,大家便举起手机大拍特拍起来。而杨疏乙走在最后低调很多,但追着他跑的人最为疯狂,隔着三楼玻璃都能听见外面的尖叫。
连术站在高处望着他,心想着又是好久不见,他本人比荧幕上漂亮得更加活灵活现。五官和身材都长开了,原本半开的花苞现在已有早熟的迹象,偌大的花瓣在久久的包覆之下,终于舒张开了一部分,所有观赏者都明白,接下来将是它盛开前最让人期待的逐瓣绽放时间。
他朝着身边的影迷得体地微笑和招手,仿佛他们是多年不见的朋友。连术一时之间甚至怀疑,当面对的人是自己时,他是否还能给出同样无差别的笑容。
无甚新意的剪彩在按部就班的流程中进行,连术索然无味地准备就这么走人。
当他走到走廊时,碰见主办方的人正在和克林达沟通什么。
克林达单手插在裤装口袋中,问:“拒绝是什么意思?”
克林达:“噢,不是人家突然拒绝,是你们临时安排的?”
克林达:“那我也没办法,这些事要事前沟通的,我觉得人家没做错啊。”
直觉上连术觉得应该是和杨疏乙相关,他径直走了过去。
“怎么了?”
“一会儿那个直播环节,主办方临时起意要三个嘉宾也参与说两句,站站台。人家吴娜同意了,齐盛东不愿意,杨疏乙也不愿意!齐盛东什么咖位啊,他们叫不动很正常。现在让我去给杨疏乙做做工作。”
这个环节原本就是有的,是R牌放下身段头一回做直播。现场会放出一些平时需要排队等待的经典表款,让有意向的购买者通过抽选的方式获得现场购买权,这次机会难得就在于不像平时需要积累一定的消费金额才能有资格购买。虽然这种降低门槛的操作也会遭到其他忠实客户的诟病,但没办法,R牌也要生存,适当地放低身段迎合市场,免得自己高处不胜寒。
主办方的经理此时也有点不高兴,说:“齐盛东不愿意,我们是料到的,他的出场费都是按分钟计的。人家吴娜很爽快啊,就说几句话的事。但杨疏乙啊,哪来的底气拒绝?年纪不大,身段先搁起来了!”
连术:“金棕榈影帝还不够底气?”
克林达万万没想到连术替她抢答了。然而语气却不是她想象的把嘲讽开到最大那种,反倒问得很是纯真。
毕竟连术是真不知道杨疏乙这一年在圈内混到几斤几两了!
“咳……连董您好,我不是那个意思。其实就是让他说两句而已,一般明星都会同意啊,他这么直接拒绝,我们也下不来台。主要是我们都在直播间宣传出去了……”
R牌历来是顶级金主爸爸,能抚它面的明星少之又少。
这些事连术这个圈外人不明白轻重,在他看来简直不值一提。
“那这样,你们也退一步。让他给接下来要上的作品打个口播广告。”克林达得心应手地提议道。
“不行不行不行,这个口子我开不了。”经理立即摆手。
“你们蹭他的名气可以,他蹭一下你们直播间就不行了?”连术又听懂了,反问道。