车库门关上落锁，傅骋再也支撑不住，后退着坐回床上，往后一仰，整个人靠在墙上。
日光从头顶的排气扇缝隙里照进来，落在他面前的地上，映出一片光影。
傅骋抹了把脸，捂住额头，只觉得伤口疼得厉害，烂到了最里面。
他抬起手，想把手臂上缠着的绷带扯下来，指尖却碰到了一个小小的结扣。
傅骋深吸一口气，强自忍耐着，仔细摸了摸。
是一个蝴蝶结。
应该是小枣给他绑的。
不能拆。
傅骋收回手，不再乱动。
他闭上眼睛，后脑抵在墙上，喉结剧烈滚动着。
他不知道，自己听老婆儿子的话，留在家里，究竟是不是正确的决定。
他也不知道，自己彻底变成丧尸以后，还能不能认出老婆儿子。
不过，留在温暖的家里，闻着熟悉的气息，在老婆儿子的陪伴下，变成丧尸。
听起来，也不错。
就是不知道，他一直在心里默念老婆儿子的名字，能不能变成一个——
满脑子都是他们的丧尸。
悬在林早心上的那块大石头，也稍稍往下放了放。
林早打起精神，吃了邻居张爷爷送过来的半个鸡腿，又喝了半碗鸡汤。
简单垫垫肚子，恢复体力之后，他就围上小碎花围裙，哼起最爱的老歌，开始做饭。
“你问我爱你有多深，我爱你有几分。”
“我的情也真，我的爱也真。”
“月亮……”*
林早站在灶台前，抬头望了一眼窗外，改了歌词。
“太阳代表我的心。”
他哼着歌，从米缸里舀出一杯大米，倒进钵里，仔细淘洗两遍，放进电饭锅，按下开关。
煮饭大概需要二十分钟，这个时间，正好用来备菜。
林早找出傅骋昨晚带回来的半扇猪肉，割下一块肥瘦相间的五花，准备做红烧肉。
肉有了，再炒个青菜，保证营养均衡。
林早环顾四周，目光最后落在一箱生菜上。
生菜娇贵，不好存放，在箱子里磕磕碰碰，已经有点蔫吧了。
林早放下肉，在箱子前蹲下，挑拣一番，找出两颗看起来还算新鲜的。
其实也不要紧，傅骋带回来的菜都留着根，等下午什么时候，他找两个水盆，把生菜根浸在水里就好了。
林早点点头，把这件事情记在心里，正准备站起身。
下一秒，他感觉自己的屁股好像撞到了什么东西。
又下一秒，林小饱不满的声音响起——
“爸爸！你撞我！”
林早连忙回过头，在林小饱的屁股即将摔到地上，摔成八瓣的时候，一把揪住他的衣领，把他救回来。
林早被他吓了一跳，拍拍他的小屁股：“你这个小笨蛋！干嘛偷偷躲在爸爸屁股后面，还不发出声音？”
“我……”林小饱站好了，瘪了瘪小嘴巴，小声反驳，“我就要跟着爸爸。”
林早张了张口，还想再说，但是看见他可怜巴巴的小表情，好像明白了什么。
虽然他们把发生的事情，都跟小饱说清楚了，但是……
好好的大爸爸，忽然就要变成怪兽。
小饱心里一定接受不了，难免担心害怕。
正是因为没有安全感，所以他才想黏着爸爸。
看见爸爸背对着他，就悄悄走上来，想和爸爸黏在一起。
林小饱低着头，两只小手缠在一起，一只脚也在地上蹭来蹭去，磨来磨去的。
——拜托拜托，不要赶他走。
林早叹了口气，在他面前蹲下，一脸认真：“好吧。对不起，小饱。”
听见爸爸道歉，林小饱悄悄抬起头，偷偷观察爸爸。
林早继续说：“爸爸不该说你是‘小笨蛋’。”
林小饱抬头50%
“爸爸怕撞到你，让你受伤，所以才着急了一点。”
林小饱抬头100%
“你能原谅爸爸吗？”
抬头200%！
林小饱昂首挺胸，又恢复了活力！
“当然可以啦！你可是我爸爸耶！”
林早笑着，拉拉他的小手：“那你来帮爸爸择菜，好不好？”
“好。”
林小饱把自己的小板凳搬过来，林早拿起一颗生菜。
父子二人围坐在菜盆边。
“我们要吃生菜的叶子，所以……”
“我知道，大爸爸上次教过我！”
林小饱跃跃欲试。
“这次和上次不一样。这次我们不能掰太多，要留一点根。看，就像这样——”
林早掰下一片菜叶，演示给他看。
“嗯……”林小饱捧着脸，疑惑问，“为什么呢？”
“因为只要留着根，爸爸就能种出吃不完的生菜。”
“真的吗？”林小饱眼睛一亮，“这样的话，大爸爸就不用再去探险了！”
林早抿了抿唇瓣，点点头：“对呀。”
“那爸爸为什么不早点种呢？”
“因为……”林早顿了顿，“之前我们家里没有这个菜呀，这些都是大爸爸带回来的。”
林早把生菜递给他：“你来试试。”
林小饱小心翼翼地抓着比自己手还大的生菜，学着爸爸刚才的动作，掰下来一片。
“没错，就是这样，做得很棒。”
林早站起身来：“那你继续择菜，爸爸去把肉切一下。”
“好。”
林早站在灶台边，林小饱坐在菜盆边。
父子二人安安静静的，都在为了午饭忙碌。
一时间，厨房里只有林早切肉焯水，起锅熬糖的声音。
四四方方的五花肉，在锅里噼里啪啦地响。
林早炒了一会儿，看见肉块染上糖色，闻到油脂香味，才接了半瓢清水，倒进锅里，转小火炖。
清水下锅，锅里噼啪响了一阵，很快就安静下来，变成闷闷的咕嘟声。
林小饱的声音再次响起：“爸爸。”
“嗯？”林早一边往锅里加调料，一边温声问，“怎么啦？”
林小饱捏着手里的菜叶，鼓起勇气，小声问：“大爸爸……会不会死掉啊？”
“什么？！”林早回过头，“当然不会！大爸爸只是会变成怪兽，怪兽那么高、那么壮，怎么可能会死掉？”
“可是……”林小饱吸了吸鼻子，努力不让眼泪掉下来，“会有奥特曼来打怪兽的……”
“当然也不会！”林早连忙把锅盖盖上，冲到他面前。
“动画片里都是这样说的，怪兽都会被奥特曼打的！我不想大爸爸被打！我再也不要喜欢奥特曼了！”
伤父之仇，不共戴天！
他林小饱在此立誓——
从今日起，他和奥特曼恩断义绝，势不两立！
林小饱越想越难过，眼泪吧嗒吧嗒掉下来。
林早手忙脚乱，在围裙上擦了擦手，拿出手帕，给他擦眼泪。
“别哭别哭……”
“我不要大爸爸被打……大爸爸是好人……”
“啊……对！”林早忽然灵光一闪，“奥特曼是不会打好怪兽的！”
林小饱含着两泡眼泪，一抽一抽地看着他。
爸爸在说什么？
“其实……其实……”
林早把他抱起来，自己坐在板凳上，让林小饱坐在自己怀里。
开始瞎掰。
“小饱，其实我们做人的，长大以后，都有可能会变成怪兽的。”
林小饱：？
“很久很久以前，我和大爸爸还很小的时候，我们的同学的大姨的邻居的舅公，就变成了怪兽！”
林小饱：？？
“唉，这就是做大人的无奈。我们没办法选择，要不要变成怪兽，但是我们可以选择，是做一个好怪兽，还是做坏怪兽。”
“舅公就选择做一个好怪兽。有一天，奥特曼路过他们家，看见舅公在勤勤恳恳地种地，不仅表扬了他，还帮他……翻了整整十块地！”
林小饱：？？？
林早一脸认真，目光坚定，语气笃定：“这个就叫做——”
“‘好人有好报，好怪兽也有好报’！”
“大爸爸也是一个好怪兽。你看啊，他自己把自己关在家里，都没有出去欺负别人，所以他不会被打，他会被表扬！”
林小饱眨巴眨巴眼睛，把眼泪憋回去：“那奥特曼表扬大爸爸的时候，我可不可以跟着去啊？”
他收回之前的誓言，他还是想认识一下奥特曼的。
林早笑着说：“那你就要好好照顾大爸爸，也要好好监督他，不许他干坏事。”
林小饱握紧小拳头，下定决心，用力点了点头：“嗯！我一定会的！”
林早放下心来，学着他的样子，也握紧拳头。
父子二人交换了一个冒着四角星星的坚定眼神。
加油！努力！监督大爸爸要用力！
就在这时，炉灶上传来“哐当”一声轻响。
炖肉的锅“咕嘟嘟”地冒着热气，直接把锅盖顶起来了。
林早把林小饱放下：“爸爸去看看肉，你把择好的菜端过来、洗一洗，能做到吗？”
林小饱挺起小胸脯，自信满满：“能！”
两个人分头行动。
林小饱抱着菜盆，踩着板凳，打开洗菜池水龙头。
林早给他戴上袖套，让他自由发挥。
他自己则打开锅盖，用筷子戳了戳红烧肉。
不是特别软烂，还要再炖一会儿。
林早拿出干净的炒菜锅，架在另一个炉灶上。
“小饱，菜洗好了吗？”
“好了好了！”
起锅烧油，油热下菜。
生菜易熟，随便翻两下就好了。
林早也没有往菜里加水，而是舀起一勺红烧肉的汤汁，浇了进去。
借一点肉味，就不用再放盐，也更好吃。
情况特殊，一家三口吃两道菜，不算多，但也不算少。
林早还额外给傅骋煮了三个汤圆，就当是弥补他元宵节没吃。
做好了饭，林早打开橱柜，找出一个爱心形状的粉色饭盒，准备给傅骋装饭。
这个饭盒还是傅骋买的。
林早在幼儿园工作，中午要看着小朋友午休，时不时还要带他们出去春游秋游，傅骋怕他吃剩菜冷饭，对身体不好，就每天在家里做饭，做好了骑摩托送过去。
黑色的摩托车上，挂着粉色的饭盒。
有点土，又有点好笑。
现在也轮到傅骋自己用这个饭盒吃饭了。
林早盛了两碗饭，扣在盒子里，又夹了肉和菜，堆得满满的。
最后用保温桶单独装了汤圆。
这样就好了。
第一次送饭，林早按照傅骋的要求，穿上重重的军大衣，戴上厚厚的毛绒帽。
林小饱也要去。
于是林早也给他穿上厚外套，戴上帽子、手套、围巾和口罩。
父子二人裹得严严实实，像两个圆滚滚的雪球。
林小饱端着保温桶，林早抱着饭盒。
一步一步，慢慢吞吞地往楼下挪。
“爸爸，我不想穿这么多。”
“爸爸也是这样穿的呀。”
“可是我走不动了，我的腿都变短了！”
“没办法，必须这样穿，再坚持一下。”
“为什么？”
“你想啊，如果大爸爸忽然发狂，冲上来，把我们两个按在地上，对着我们的屁股，‘吭哧’一大口——”
“哎呀！”林小饱连忙捂住自己的屁屁，“爸爸，痛！”
“不会痛的啦。”林早故意学他说话，“怎么会痛嘞？”
“大爸爸只会——”
“一口下去，不好，是大衣！”
“两口下去，不好，是棉袄！”
“三口、四口、五口，卫衣、毛衣、线衣。”
“什么？竟然还有打底秋衣！”
林小饱皱起小脸，歪了歪脑袋，要把耳朵贴在门板上，听听里面的动静。
下一秒，一只大手从天而降，捂住他的小脸蛋，把他的脑袋转回来。
“小饱，大爸爸都没有钥匙，怎么给我们开门？”
林早趁机捏捏他脸上的肉肉。
“而且我们和大爸爸说好了，不能随便把门打开，你忘记啦？”
“没有忘记，也没有‘随便’。”林小饱理直气壮，“现在是午饭时间。不把门打开的话，大爸爸要怎么吃饭呢？”
林早眼珠一转，故意说：“想想看，发挥你的聪明才智。”
“嗯……”林小饱歪着脑袋，认真思考，“我们把饭和菜压成大饼，从门缝里塞进去！”
“噗——”
林早没忍住笑出声来。
“干嘛笑我？”
“因为你太可爱啦。”
林早最后捏了一下他的脸，把手里的饭盒交给他。
“不过大爸爸不爱吃饼，爸爸想到另一个好办法。你帮爸爸拿一下，爸爸去搬工具。”
“好。”
林小饱一手搂着饭盒，一手提着保温桶，乖乖站在原地。
林早环顾四周，最后从车库角落里，搬了一条长凳出来。
杂物间不大，但也不是完全密闭的。
对外有一个铁质排气扇，对内有一道铁门，还有一个通风换气的小窗。
就是有一点，自建房的墙面都高，窗户也开得高。
林早把长凳放在窗户底下，双手扒着墙，一鼓作气，爬了上去。
年前家里才大扫除过，高处被傅骋擦得很干净。
林早站在窗前，推开窗户，探头探脑地朝里面张望。
“骋哥，我来啦——”
杂物间里有点黑，傅骋又没开灯。
林早看不清里面的情形，只能隐约看见一个高大的身影，躺在他和林小饱铺好的床上。
男人背对着他们，不动如山，似乎是睡着了。
“骋哥？”
林早又轻轻地喊了一声，傅骋还是没反应。
好吧，在外面奔波了这么久，还被丧尸抓伤。
骋哥肯定很累。
让他睡吧。
林早抿了抿唇瓣，打定主意，没再吵他。
林小饱站在旁边，小脑袋高高仰起，两只脚也用力踮起。
他看不见里面的场景，只能拖着长音问：“爸爸，大爸爸在干嘛？他怎么不理我们？”
“大爸爸在睡觉。”林早转过头，伸出食指，朝他“嘘”了一声，“我们小小声的，把午饭放进去就好了。大爸爸饿了，自己会吃的。”
“噢——”林小饱点点头，自觉地把嘴巴噘起来，“这样够小吗？”
小崽崽以为，只要把嘴巴变小，说话声音也会跟着变小。
“够啦。”
林早扶着墙，从长凳上跳下来。
他跑到货架前，翻出一截尼龙绳和一个塑料篮。
“用这个。”
林早把绳子系在篮子上，又让林小饱把饭盒和保温桶都放进去。
他提着东西，再次爬到长凳上。
把塑料篮从窗口送进去，双手拽着绳子，一点一点往下放。
林早趴在窗台上，小心翼翼地操作。
篮子和墙壁磕碰摩擦，时不时发出轻微声响。
房间里的傅骋似有所感，肩背微微颤抖。
绳子仿佛没有尽头，黑暗也仿佛没有尽头。
不知道过了多久，塑料篮终于碰到地面。
林早轻轻拽了一下绳子，确认东西放稳了，才把自己手里的绳子打了个结，挂在窗扣上。
“骋哥。”
他放轻声音，温温柔柔地唤了一声。
“我今天做了红烧肉和生菜，还给你煮了汤圆。”
林早转过头，把林小饱抱起来。
两颗圆溜溜的脑袋，挨在一起。
“生菜是小饱择的，汤圆也是小饱丢进锅里的。”
林小饱窝在爸爸怀里，举起小手，朝大爸爸挥了挥。
没错！是我！
“我们现在也要去吃饭啦。中午睡一会儿，下午把你带回来的生菜处理一下，我想试试，能不能用水养生菜。”
“你饿了就吃饭，吃完了把碗筷放回篮子里，我们晚上来收。”
林早想了想，没有其他想说的了。
“那我们走啦。小饱，跟大爸爸说‘拜拜’。”
“拜拜。”林小饱乖乖挥手，“大爸爸，晚上见。”
“走吧。”
林早一只手抱着林小饱，一只手扶着墙，从长凳上下去的时候，不小心跌了一跤。
“啊——”
林早的惊呼声传来，杂物间里的傅骋猛然翻身坐起，回头看去。
可是隔着一道门，他什么也看不见。
他只能听见熟悉的声音，从墙那边传过来。
“小饱，你又长……长大啦。”
“爸爸，你是不是想说我长胖了？”
“没有啊。你正是长身体的时候，你长大了，爸爸特别高兴……”
父子二人的说话声，越来越小，越来越远。
傅骋再也按捺不住，往前一扑，快步上前，跌跌撞撞地来到门后，把耳朵贴在门上。
屏息凝神，专心去听。
是小枣和小饱！
是他的老婆！他的儿子！
可是他的耳里呼呼作响。
除了脚步声，他什么也听不见。
傅骋放下手，低下头，额头抵在冰冷的门板上，整个人无声地颤抖着。
是，他根本就没有睡着，他刚才是在装睡。
他只是太难受了。
他四肢剧痛，头痛欲裂。
就像有几百几千只丧尸，挤在这个小小的房间里。
包围他、攻击他、召唤他。
小枣和小饱刚出现在门外的时候，他不仅没能在第一时间认出他们的声音，甚至还想冲破铁门，扑上去咬他们。
他不想吓到他们，不想让他们看到他这副可怕的模样，所以干脆背对着他们装睡。
他不想忘记小枣，也不想忘记小饱。
可是他不知道该怎么办。
他真的不知道……
傅骋垂着头，余光一瞥。
下一秒，角落里那个粉色的爱心饭盒，黑暗里唯一一抹鲜亮的色彩，猝不及防，闯进傅骋黑白的眼里。
恍惚之间，傅骋好像看见老婆儿子抱着饭盒，站在他面前，笑容温暖。
对！吃饭！
他现在应该吃饭！
要是老婆儿子晚上过来收饭盒，发现他没吃饭，肯定会伤心的。
傅骋打定主意，拖着僵硬的双腿，大步上前。
他艰难地弯曲膝盖，蹲下身来，小心翼翼地捧起饭盒，抱在怀里，用同样僵硬的手指掰了五六次，才终于把饭盒打开。
饭盒温温热热的，里面的饭菜堆得满满当当的。
傅骋拿不住筷子，只好用力掰了掰自己的手指关节，用握叉子的方式，握住筷子。
他叉起一块热腾腾的红烧肉，塞进嘴里，用尖利的犬牙磨了磨，就囫囵咽下去。
红烧肉做得很好，林早提早焯水去腥过，还加了各种香料和调料一起炖。
但是和丧尸喜爱的、冒着热气的人血人肉，完全不同。
傅骋现在尝不出味道，感觉不到冷热，也察觉不到饥饱。
但是饭菜途径口腔、咽喉、食道，最后落进胃里，他是能清楚地感觉到的。
傅骋端起饭盒，又往嘴里扒了两口大米饭。
香喷喷、热乎乎的家常菜，一点一点填满他的肚子。
傅骋忽然感觉到，一种前所未有的满足感。
外面的丧尸，要么缺胳膊少腿，要么肚子被划开，内脏肠子拖了一地。
他还是完整的，他还有胃，还有肠子，还有心脏。
他还有老婆儿子，还能吃到老婆儿子给他准备的饭菜。
傅骋靠在墙边，一面吃着午饭，一面抬起左手，按在自己的胸膛上。
只要他的心脏还在跳。
那他就是幸福的。
另一边，林早和林小饱上了楼。
父子二人吃完午饭，简单收拾一下，就回房间午睡去了。
其实也不算是午睡。
林早本来就起得迟，十点多才起来。
在车库里骂傅骋混蛋，还要给混蛋铺床、给混蛋做饭。
这些可都是很耗费时间的事情。
所以等他们吃完饭，已经是下午两三点了。
林早带着林小饱，也没敢多睡。
只眯了半个小时，就赶紧起来了。
林早从床上爬起来，拍拍林小饱的屁股。
“小饱，起床啦。不能再睡了，不然晚上……”
话还没完，林小饱忽然睁开眼睛，和他对上视线。
“好噢，爸爸。”
林小饱从被窝里爬出来，拿起外套，熟练地给自己套上。
林早看着他，一时间有点不敢相信：“今天怎么这么听话？不赖床了？”
林小饱瘪了瘪嘴巴，小声说：“因为我都没有睡着。”
“嗯？”
“我一直在想大爸爸。”
“这样啊。”
“爸爸是不是也没睡着？我感觉爸爸一直在翻身。”
“是呀。”
林早叹了口气，摸摸他的脑袋。
“没关系，我们现在就下去看大爸爸。”
“真的吗？”
“当然是真的。”林早理直气壮。
“我们和大爸爸离得这么近，当然是想看就看！想什么时候看，就什么时候看！想怎么看，就怎么看！”
“再说了，大爸爸就该给我们看，不给我们看，他还想给谁看？对不对？”
“对！”
林小饱用力点点头，加快了穿衣服的速度。
穿上厚厚的衣服，戴上重重的帽子。
父子二人穿戴整齐，再次来到杂物间门前。
林早踩在长凳上，趴在窗台上，朝里面张望。
林小饱站在旁边，一脸焦急：“爸爸，看到了吗？看到大爸爸了吗？”
“唉——”林早叹了口气，回过头，无奈道，“大爸爸还在睡觉。”
“还在睡？！”林小饱震怒，“大爸爸是大懒虫……大懒怪兽！”
“诶诶诶！”林早连忙制止他，“不许这样说大爸爸，万一奥特曼听见了，以为大爸爸是坏怪兽，过来把他抓走怎么办？”
林小饱反应过来，连忙捂住嘴巴：“对不起，大爸爸。对不起，奥特曼，我爸爸是好怪兽。”
“好啦，解释了就没事了，奥特曼听见了。”
林早一边哄他，一边解开系在窗扣上的尼龙绳，拽着绳子，把装饭盒的塑料篮提上来。
他们中午放的饭盒和保温桶已经空了，连煮汤圆的汤都喝得干干净净，一滴不剩。
林早笑了笑，把空饭盒递到林小饱面前。
林小饱眼睛一亮，明白过来。
大爸爸中午醒了，把他们做的饭全部吃完了！
父子二人相视一笑，默契地昂首挺胸，几乎要把两条小猫尾巴翘到天上去。
谢谢喜欢！
他们会继续努力，做出更好吃的饭菜的！
林早从长凳上跳下来：“还是让大爸爸继续睡吧。爸爸和你一起，用水种生菜，好不好？”
“好。”林小饱点点头。
为了陪着傅骋，两个人就在杂物间外面处理生菜。
林小饱按照爸爸的要求，在货架上找到几个喝完的饮料瓶，把它们抱到水龙头旁边，洗洗干净。
