林早抬起手，捶了捶酸痛的肩膀和腰背。
就在这时，林小饱跑到他身后，踮起脚，举起小手，同样捶了一下他的腰。
“爸爸！”
“嗯？”林早回过头，“你画完今天的生菜啦？”
“嗯，画完了。”林小饱点点头，“我还给饮料瓶里的生菜换了水，我很小心的，没有碰到生菜根。”
“哇，这么厉害啊？”
“那当然了！”
这句话是林小饱的口头禅。
他每次说，都是挺起小肚肚、自信满满的样子。
“就是箱子里的生菜太多了，我搬不动，就没有换。”
“没关系。”林早笑得温柔，“等一下爸爸和你一起。”
“爸爸，你不是说生菜会喝水吗？我都没看出来。”
“你可以把昨天画的画，和今天的生菜放在一起作比较呀。”
“我放在一起了，可是还是看不出来。”
“嗯……”林早想了想，“那你可以把水位线画上去。”
“谁？把谁画上去？”
“水位线。”林早温声解释，“就是矿泉水瓶里的水到什么位置，你可以画上去。如果明天水变少了，就说明生菜趁你不在的时候，偷偷喝水了。”
“对噢。”林小饱恍然大悟，“爸爸，你真聪明！”
林早笑出声来。
“不过……”林小饱顿了顿，“就算水变少了，也有可能不是生菜喝的。”
“你不喝，爸爸也不喝。那还有谁？”
“还有大爸爸啊！”林小饱双手叉腰，振振有词。
“所以，你的意思是——”
林早一边搅动猪油，用漏网把猪油渣捞出来，一边说。
“我的死鬼老公、你的坏蛋大爸爸，会在晚上偷偷打开门，偷偷从房间里跑出来，偷偷跑到楼上，拿起我们养生菜的饮料瓶，咕嘟咕嘟咕嘟？”
“对呀。”林小饱一脸自信，“不过大爸爸喝水是‘吨吨吨’的。”
林早笑得更大声了。
林小饱站在旁边，陪着爸爸。
站了一会儿，他有点累，就往前一扑，想抱住爸爸的腿，挂在爸爸身上。
林早连忙把他扶好：“危险！爸爸在熬猪油，不能歪来歪去的。”
“好。”林小饱乖乖站好，深吸一口气，“好香啊，香喷喷。”
“是吗？”林早捏了捏口罩，“爸爸闻着有点腻，还担心熬坏了呢。”
“不会呀，刚刚好。”
“看来是爸爸的问题。”
大概是因为他站在旁边闻久了，还有点感冒，总觉得有点反胃。
最后一锅猪油在熬，林早用筷子夹起一块晾得差不多的猪油渣，蘸了点孜然粉，送到林小饱面前。
“试一下。”
林小饱也不挑食，张开嘴巴，“嗷呜”一口就吃了。
猪油渣被炸得又干又脆，一丁点肥油都没有。
一口下去，咔嚓咔嚓，在林小饱的嘴里掉渣。
林小饱眼睛一亮，又嚼了好几下，越嚼越香。
“好好吃！咸咸的、香香的，像薯片一样，但是比薯片厚。爸爸，我还想吃！”
“吃多了容易上火。再吃两片，就不许再吃了。”
“好。”
林小饱站在旁边，张大嘴巴，等待爸爸投喂：“啊——”
像一只嗷嗷待哺的小鸟崽。
他慢慢嚼着，很珍惜地吃完了说好的两片猪油渣，也不闹着还要吃，就乖乖地陪着爸爸。
几大块猪肉，最后熬出两盆猪油、一盆猪油渣。
林早用保鲜膜把猪油封好，盖上盖子，最后放进冰箱。
放进去之前，林早还特意给林小饱看了一眼。
“等明天再来看，猪油就会变成白白嫩嫩的样子，像果冻一样。”
“真的吗？”
“对呀。”林早顺手捏了一把林小饱的小脸蛋，“要是你的脸裂开了，还可以给你擦脸。”
“唔——”林小饱连忙捂住脸，摇头拒绝，“不要不要！烤肉、烤鸡和烤小猪才要擦油，我不是小猪，我不要擦油。”
“好吧。不擦猪油，爸爸给你擦香香。”
林早把东西放好，自己没忍住，也偷吃了一块猪油渣。
实在是太香了。
吃一口没事的。
区区感冒，不会因为一块猪油渣就加重。
但是他会因为没吃到新鲜出炉的猪油渣，而难过的。
不知不觉间，太阳就下山了，天也黑了。
一家三口的晚饭也很简单。
中午的蒸排骨和玉米汤，剩得还挺多。
林早就煮了点米饭，又炒了把小青菜。
就这样吃。
吃完晚饭，林早靠在餐椅上，歇了一会儿，就带着林小饱去洗澡。
林小饱才三岁，还不会自己洗澡，只会拿着毛巾，随便抹两下，跟抹桌子没什么两样。
再加上现在是冬天，天气冷，怕他自己洗会感冒，林早就帮他洗了。
父子二人一前一后洗完澡，穿着睡衣，爬到床上，钻进被窝里。
林早伸手关灯：“小饱，爸爸有点感冒，就不和你面对着面睡觉了。你自己也要小心一点，不要离爸爸太近。”
“好。”
吊灯熄灭，房间黑了下来。
林早背对着林小饱，拽了拽被子，闭上眼睛，就准备睡觉。
林小饱躺在爸爸身后，在黑暗里看着爸爸的身影，悄悄伸出手指，戳戳他的后背。
“爸爸……”
“嗯？”林早闷闷地应了一声。
“晚安。”
“晚安……”
话音刚落，林早就睡着了。
听着爸爸匀长的、有一点儿塞塞的呼吸声，林小饱张开小手，凑上前去，从身后抱住爸爸。
爸爸好辛苦，又要做饭，又要种菜，还要带他。
他才不管爸爸有没有生病，他是一张贴贴纸，他就要把自己贴在爸爸背后！
月光明亮，微风吹拂。
墙上的时钟滴答滴答地走着。
应和着父子二人的呼吸声，渐渐同步。
林早裹着被子，额头上出了点汗，睡得也昏昏沉沉的。
他做着梦，一个个光怪陆离的梦。
——梦见傅骋变成了丧尸，追着他咬。
他当然跑不过傅骋，很快就被他追上，按在地上。
傅骋对着他的脖子，“吭哧”就是一口。
鲜血四溅，痛得他眼泪都掉下来了。
——又梦见林小饱也变成了丧尸，也追着他咬。
他腿长，林小饱腿短，他肯定是跑得过林小饱的。
可是林小饱没追上他，跑着跑着，就体力耗尽，倒在地上，快要饿死了。
林早犹豫再三，只好调头回去，伸手给林小饱咬一口。
——还梦见自己也变成了丧尸，追着傅骋和林小饱咬。
傅骋和林小饱倒是没跑，不知道为什么，他们两个直接争起来了！
跟大狗和小狗打架一样，扭打在一起，咬对方的耳朵，咬对方的尾巴，汪汪汪地叫成一团。
“小枣，咬我！我皮糙肉厚，我不怕！来，随便咬，就当是吃自助餐。一定要吃饱，不用心疼我！”
“爸爸，咬我。大爸爸的皮太厚了，会塞住你的牙齿，我的肉嫩嫩的，比较好吃。不过你要轻一点噢，我有点怕疼。”
“小枣，别犹豫。随便吃，尽管吃，张大嘴巴吃，敞开肚皮吃。”
“爸爸，别担心。我的肉肉很多的，我昨天吃了很多排骨。”
“小坏蛋，你敢跟我抢？”
“大爸爸，要让爸爸自己选。”
——“啊！不吃不吃！我一口都不吃！”
天光大亮。
林早挣扎着，挥舞着双手双脚，从床上弹起来。
“你们两个吵死了！走开走开！我又不是食人魔，我才不吃……”
林早回过神来，抬头环顾四周，看见窗外正盛的阳光。
下一秒，阳光晃了一下他的眼睛，一阵眩晕袭来。
他整个人前后左右，摇摇晃晃，最后往后一倒，栽回床上。
完了……
林早混混沌沌的脑子里，只剩下这个念头。
完蛋了，这下是真的生病了。
都怪那块猪油渣！
林早眨巴眨巴眼睛，想把眼前景象看得更清楚些。
可是下一秒，他眼里的天花板，忽然高速旋转起来，直直地向他砸来！
“哎呀……”
林早喊了一声，手忙脚乱地拉住被角，猛地一拽，把被子盖过头顶，钻了进去。
天花板要掉下来了！
傅骋，你看你干的好事！
你亲自监工的天花板，要把你的老婆砸死了！
林早躲在被子里，忽然想起什么，连忙伸出手，摸了摸身边。
小饱？小饱！
小饱呢？他的小饱哪里去了？！
又下一秒，被窝外面，传来林小饱压着嗓子，故作成熟的声音——
“爸爸病人，你醒了吗？”
“嗯……嗯？”
林早愣了一下，回过神来，掀开被子，探出脑袋。
天花板没有掉下来，是他的幻觉。
他病得有点糊涂了。
林早拍了拍脑袋，顺着声音来源，转头看向房间门口。
只见林小饱端着一个小铁盆，小心翼翼地从外面走进来。
林小饱两只手都端着盆子，没有手开门，所以他转过身子，用小屁屁撞开房门，撞出一条缝隙。
像一只小狗崽，直接从门缝里挤了进来。
对于一个年仅三岁的小崽崽来说，这样的动作，可以算是高难度了。
可是林小饱走得顺顺利利，手里的盆子也端得稳稳当当的。
他始终低着头，紧紧盯着盆子里的东西，没让它洒出来一点儿。
走进房间，房门自动关上，林小饱转过身，朝林早走来。
“爸爸病人，你饿了吗？”
“还好……”
林早反应过来，连忙下了床，伸出手，要帮他的忙。
“小饱，这是什么？你几点醒的？怎么不喊爸爸起床？”
“这个是……是‘线条’。”
“‘线条’？”
“对呀。好吃的‘线条’，我已经吃了一盆。”
林小饱举起铁盆，送到林早面前，展示给他看。
林早不明就里，低头看去。
噢，原来是线面。
“线面”和“面条”，林小饱从这两个词里各取一个字，就变成了“线条”。
很普通的白色线面，满满一盆，加了炒香的香菇、瘦肉和目鱼干，汤底还是金黄浓郁的鸡汤。
林小饱把线面放在床头柜上，又转过身，拉住林早的手，把他拉回床边，态度坚决。
“爸爸，你现在是病人，不能随便下床！”
“好。”
林早回到床上，看了一眼线面，又问：“小饱，这个面条是……”
应该不是小饱煮的。
他们家没有线面和鸡汤，小饱也没有这个本事。
他和傅骋还再三强调过，厨房危险，小崽崽不能在没有大人的陪同下，单独进去。
所以……
林早想了想：“是隔壁的张爷爷煮的吗？”
“嗯！”林小饱用力点点头。
“爸爸睡过头了，你就去一楼窗户旁边，找了张爷爷。”林早猜测道，“然后张爷爷煮了线面，放在窗台上，让你过去拿？”
“对。”林小饱继续点头，“爸爸生病了，额头烫烫的，我不想吵醒爸爸，但是又很饿，就从冰箱里拿了一点肉，还有生菜，想跟张爷爷交换，换一点能直接吃的东西。”
“但是张爷爷不要我们家的肉和菜，让我把东西放回去，还煮了面条给我吃。”
“对了！”
林小饱忽然想起什么，扭头跑走。
“诶……”
林早没拦住。
不一会儿，林小饱就抱着一大把绿色和紫色混杂的草叶，兴致勃勃地回来了。
“还有这个！张爷爷说，这个叫‘紫苏’，是可以治感冒的草药，让我拿给爸爸。”
“张爷爷还说，这个要煎着吃。但不是像煎鸡蛋、煎鸡排那样用油煎，是用水煎。”
“我听不懂，张爷爷说爸爸懂。爸爸，你懂吗？”
“爸爸懂得。”林早抿起唇角，轻轻点头。
他接过沉甸甸的紫苏，看着叶片上新鲜干净的水珠，不由地红了眼眶，喉头微微哽塞。
应该是张爷爷自己种的。
听小饱说他病了，去院子里现摘的。
上次是鸡腿和鸡汤，这次是线面和紫苏。
满打满算，这已经是张爷爷第二次帮他们家了。
还是在这么危急的特殊时刻。
林早吸了吸鼻子，又问：“小饱，你有没有谢谢张爷爷？”
“当然有啦！”林小饱挺起小肚肚，“我说了十几遍‘谢谢’呢。”
“乖。”林早摸摸他的脑袋，“等爸爸好一点了，我们再做点吃的，向他道谢。”
“那爸爸快点吃饭，快点好起来。”
“好。”
林早端起小铁盆，低头看看盆子，抬头看看林小饱，眨眨眼睛，最后举起自己的右手。
林小饱睁大眼睛，连忙抱住他的手，大声阻止：“爸爸，不许用手抓！这样不卫生，是小野人！你别着急，我下去给你拿筷子！”
“好。”林早放下手，笑得眉眼弯弯，像一只故意捉弄人的小狐狸，拖着长音说，“你也别着急，慢慢来。”
林小饱蹭蹭蹭地往楼下跑，像一个小火箭。
怎么能慢慢来？不能慢慢来！
爸爸生病发烧，都快被烧成小傻瓜了！
林小饱跑到二楼餐厅，打开橱柜，拿了筷子勺子就往上跑。
“我来了！筷子来了！勺子来了！”
林早看着他，故意问：“筷子和勺子是谁呀？”
“就是这个。”林小饱小跑上前，把筷子勺子放进盆里，“爸爸快吃，爸爸还会用筷子吗？要不要我教你？”
“好啊。”
林早盖着被子，坐在床上，端着铁盆吃线面。
林小饱则坐在旁边，一脸认真地盯着爸爸。
生怕自己一会儿没看住，小傻瓜爸爸就用手抓面条吃。
用手抓东西吃，会把手上的细菌吃进去的。
爸爸本来就生病了，不能再病上加病。
他可是家里的小顶梁柱！
他比爸爸聪明，比大爸爸强壮。
爸爸和大爸爸都要依靠他，才能更好、更安全地生活！
林小饱越发感觉到，自己肩上承担着，保护爸爸和大爸爸平安长大的重大责任，越发挺起了胸膛。
一双眼睛也瞪得越发大了。
越凑越近，越盯越紧。
“好啦。”
林早张开手掌，捂了一下他的眼睛。
“干嘛像小牛一样看着爸爸？你想把爸爸撞飞呀？”
“我在监督爸爸！”林小饱振振有词。
“好。”
林早好笑地应了一声，把剩下半盆线面放下。
林小饱看了一眼，着急地问：“爸爸，你不吃了？”
“嗯，吃饱了。”
“不行！再吃一点！不能浪费！”
“实在是吃不下了。”林早摸摸肚子，打了个嗝。
线面很会吸汤，越吃越多，越吃越干。
“大爸爸还没吃早饭呢，把剩下的送下去给他吧。”
反正……
反正傅骋之前也经常吃他剩下的，现在都十点多了，再给他做早饭肯定来不及，不如把剩下的给他。
林小饱却说：“大爸爸也有，张爷爷煮了三大盆！”
“啊……啊？”林早震惊。
“我一盆一盆地搬，搬了三趟，可辛苦了。”
“这样啊。”林早想了想，“那我们中午就不用做饭了。”
林小饱疑惑：“有那么多吗？可是我都吃完了呀。”
“真厉害。”林早伸出手，摸摸他鼓起来的小肚子，竖起大拇指，“小饱，你是一个‘线面小战士’。”
吃完早饭，林早恢复了一点力气，就掀开被子，下了床。
他穿上棉鞋，又加了一件毛衣，最后穿上军大衣，把自己裹得严严实实的。
林小饱本来不想让他起床的，可是大爸爸还没吃饭，他又不够高，连凳子都爬不上去，只能派爸爸出马了。
“爸爸，我们拉钩，你给大爸爸送完饭，就立刻、马上、迅速回床上躺着。”
林早低下头，扣上大衣扣子：“可是爸爸还要煮草药呀。”
“那煮完草药就回来。”
“好，拉钩。”
两个人下了楼。
果然，一盆一模一样的线面，就放在客厅茶几上。
怕灰尘虫子掉进去，林小饱还特意用一个更大的盆，把线面罩住了。
“哇，小饱好细心，辛苦啦。”
“小菜一碟，爸爸不用太崇拜我。”
林小饱骄傲地扬起头，摆了一下小手。
林早笑着，把线面装进保温桶里，下去送饭。
与此同时。
傅骋就站在杂物间的床上，伸手去掰墙上的铁质排气扇。
日光从他的头顶绕过去，彻底消失在他的身后。
平常这个时候，他喜欢的那个漂亮青年，早就来给他送饭了。
可是今天，青年没来。
他等了好久，都没等到。
他听见那个小孩，在楼上楼下，跑来跑去，跟别人说，他爸爸病了。
小孩的爸爸病了！
病得浑身滚烫，病得起不来床，病得一直在睡觉！
傅骋一下子就急了！
从心底涌出来的着急、焦躁和不安，凶猛异常，紧紧攥住他的心脏，叫他控制不住地发狂。
他扑到门后面，使劲晃了晃大铁门。
可是门锁太紧，牢牢锁住，他打不开。
他张开嘴，想说话，想让那个小孩把门打开。
可是他一张口，发出的只有不明意味的嘶吼。
小孩不仅听不懂，还对他说：“大爸爸，你饿了吗？再坚持一下，爸爸还没醒。”
他不饿！他一点都不饿！
他心痛！他的心痛得不能呼吸！
他继续吼叫，小孩又对他说：“大爸爸，加油！努力！”
加油？加什么油？
他最喜欢的青年生病了！
他要出去看他！他要出去照顾他！
他要……他要出去陪着他！
小孩没有再理他，直接跑走了。
傅骋重重地撞在门上，用手拽，用脚踹，使出浑身蛮力，想把铁门打开。
可是这道铁门，不知道是谁装的，坚固无比。
他试了半天，只是在门板上撞出一个凹陷。
因为门板变形，门锁反倒扣得更紧了。
门打不开，傅骋又去撞墙、撞窗户。
他甚至踩到了床上，伸手去掰墙上的换气扇。
他想把换气扇掰下来，从那个小小的洞口爬出去。
但不知道为什么，他在上床之前，还记得要把鞋脱了，放在地上。
不知道什么时候，排气扇下，又聚集起一群丧尸。
听见他撞墙撞门的声音，一群丧尸更加兴奋，一片沸腾。
它们嘶吼着、欢呼着，迎接他的到来。
可傅骋又不是为了它们才打算出逃的。
傅骋心里烦躁，对着墙外，怒吼几声。
——“吼！吼吼吼！”
——滚！滚远点！
他的吼叫，比外面所有丧尸的声音都要大，都要响，都要有威慑力！
震天动地。
下一秒，墙外所有丧尸安静下来。
傅骋不再理睬他们，在心里默念了两遍“小早”。
他红着眼，咬着牙，去掰排气扇扇叶。
又下一秒，他的手抓着扇叶，猛地一滑——
铁质的扇叶，擦过他的血肉，划伤了他的手。
从手掌到手臂，一道又深又长的伤口，深可见骨。
乌黑的血液，从伤口里淌出来，顺着他的掌纹，滴滴答答地落在地上。
世界一片寂静。
连那个小孩的脚步声也没有了。
就在这时，他的身后传来一声轻响。
“咔哒”一声，窗户锁扣被人打开。
傅骋回过头，来不及捂住伤口，带着满手的鲜血，猛扑上前。
来了！来了！
青年仍旧戴着口罩，只露出一双圆溜溜的眼睛，出现在窗口那边。
恍若天使降临。
傅骋冲到墙边，抬着头，一双猩红的眼睛，一瞬不瞬地盯着他，似要将他看个仔细。
傅骋周身气势霸道强盛。
分明是他在低处，林早踩着凳子，站在高处。
两个人中间，还隔着一道墙和一扇窗。
可傅骋望着林早，目光几乎化为实质，似乎要变成一双手、两只爪子、一捆绳子，把林早从窗外拽进来。
他要把林早当成猎物抓起来，他要把林早抓进自己的领地。
像小狗守着骨头一样，像恶狼守着猎物一样。
永远守着他，再也不让他离开！
相望之间，林早像是透过傅骋的眼睛，看穿了傅骋的心思。
林早抬起手，摘下口罩，露出自己过分苍白的脸庞，朝他露出一个温柔恬静的笑。
他轻轻开了口，声色温柔，语调舒缓。
“骋哥，我没事。”
短短五个字。
傅骋忽然就委屈起来。
原本凶恶到发红的眼睛，也变得可怜巴巴起来。
他没事。
没事怎么不早点来？
没事怎么还把自己弄成这样？
傅骋定定地望着他。
林早迎上他的目光，同样看着他。
林早犹豫良久，最后却关上窗户，转身离开。
怎么走了？
为什么走了？
傅骋扑上前去，想把人抓回来。
隔着一堵墙，他什么也做不了。
他想吼叫，就像对着那群丧尸一样，凶恶地吼叫，大声地命令。
命令他回来！
可是他又怕吓到青年，不敢太凶太狠。
吼叫哽在喉咙里，变成哽咽的呼噜声。
小早，回来！回来！
不许走！不许那么快就走！
再让我多看两眼！再跟我多说两句话！
不知道是不是傅骋的嘶吼，被林早听见了。
下一瞬，林早回来了。
林早踩上长凳，拉开窗户，再次出现在窗外。
他伸出手，试探着，从窗外，把手伸进来。
原来他不是走了，他是去戴手套了。
他戴了两层手套，一层冬天的毛线手套，一层毛绒手套。
戴了手套，他就不怕。
不怕傅骋咬他。
林早趴在窗台上，朝傅骋伸出手，毛茸茸的手套，轻轻抚过傅骋的面庞。
傅骋怔愣片刻，收敛起尖利的犬牙，歪了歪头颅，把面庞贴在他的手心里。
温顺听话，毫无防备，毫无攻击性。
像狼一样，像狗一样。
像被驯化了一样。
只一秒——
傅骋就控制不住嗜血的本性，咧开嘴巴，露出尖牙，对准他的手腕。
林早被吓了一跳，下意识打了一下他的脸，还骂了他一句。
“傅骋，你你你……你混蛋！”
上上下下，前前后后，左左右右，仔仔细细，检查了两三遍。
