路遥知马力————阿素

「.........」
「是真的嘿，我爸说，马阿姨这个人虽然有点奇怪，可是她在世界上唯一放不下的人，就是阿恒你了啦。所以说......」
「说谎！」
我几乎是大叫出声。这一叫，连我自己也被自己的反应吓了一跳，大雄当然更不用说，他诧异地看著我：
「她说谎！我妈她从来没有喜欢过我！她根本就觉得......根本就觉得我是那个坏男人的种，她讨厌我，讨厌到恨不得把我赶走，她以为我是小孩子不懂，但这些我都感觉的到！完完全全感受的到！所以她才这麽急著把我送到别人家去！」
大雄拿著可乐的手还停在半空中。大概是听到我的大吼，宜静从二楼探头下来，又一溜烟地缩了回去。我发觉自己心跳得很快，握著可乐罐的手一片冰冷，微微颤抖著：
「我......感觉得到......」
我近乎呓语地说著。但那一瞬间，我连自己也无法相信自己了。
「对不起，我......太激动了。」
我坐回长藤椅上，大雄也似乎从惊吓中恢复过来，定定地看著我的脸。
「阿恒你......还真是一点都没变嘿。」
「怎麽会？我变得可多了。」我苦笑了一下。
「不，你一点也没变。说来惭愧，老子小时候不是......那个跟你告白过吗？老子虽然对美人很有天线，可是也不是随随便便看到美人就扑过去的说。老子会一瞬间喜欢上你，是因为你看了我的便当。」
「看了你的便当？」我呆了一下。
「嘿呀，老子家三代都抓吴郭鱼维生，我老爸常说『是男人就要吃吴郭鱼』！所以我家的便当一直都是放满了吴郭鱼的啦！现在我觉得这样无敌豪迈，可是当年老子可是觉得丢脸的要死，死都不肯让同学知道我的便当里全是吴郭鱼，吃饭的时候都嘛窝到角落偷偷吃。可是那天好死不死，就让走过旁边的你瞥见我便当里的吴郭鱼。」
大雄笑个不停，他把视线移向我，不知是不是我的错觉，那一刹那，这个向来粗暴的同学眼里竟有几分纤细的温柔，
「我本来你会大叫大嚷，说什麽啊啊原来大雄的便当里都是吴郭鱼，原来他是吴郭鱼大雄啦！之类的到处宣传。可是你没有，你只是看了一眼，就默默地去做你的值日生。那时候我就爱上你了--当然是在误会你性别的情况下啦，我觉得你真是一个非常会体谅人的人，而且是真心真意的那种。」
我看著大雄的脸，也慢慢想起了那些往事。不过那时候我好像只是觉得便当里塞满吴郭鱼虽然有点搞笑，但这也没什麽，何况当时我直觉地感受到，这个同学一定不希望让人知道这件事，所以没有说。大雄继续说：
「我觉得你和你老妈很像，所以你上台北时，老子还很担心了一阵子。不过现在看你活得好好的，老子就安心多了啦！」
我心底五味杂陈，一时玩味不出回话来。母亲还在世时对我说的话、对我做的事，忽然不顾我意愿地一一涌上心头，我觉得心里有什麽始终封锁的东西，被人一棒撬开了，因为尘封了太久，所以现在灰尘弥漫，令我摸不清方向。
「对了，武雄，你知道那间吃茶馆......」我忽然想起来。
「吃茶馆？啥吃茶馆？」
「就是......以前王家欧巴桑开的那间，常有一些风尘女郎进出的那个。」
「喔喔喔，我知道你说的是那间，是『乐乐』吧！嘿嘿，我记得我们以前还常常偷偷跟在漂亮大姊姊後面，去看人家约会说。不过乐乐已经不在了，但那个地方还有在营业，欧巴桑把店顶让给别人，现在那里是家泡沫红茶店，很受附近的小鬼头欢迎咧！」
「泡沫红茶店？这麽说来还在原来的地方罗？」
「嗯，位置没变，其实基本装潢也都没什麽变说。」
我向大雄道了谢，把蚵仔面线放进背包里重新背起来，大雄想留我下来住，说想介绍他的美人老婆给我认识，但我骗他说我在台东市已经订了旅馆，婉拒了他的好意。
宜静终於肯从二楼下来，躲在她老爸大腿後跟我道别，他还送了我一大包吴郭鱼，说是可以带在路上吃，虽然我不知道这些生吴郭鱼要怎麽带在路上吃：
「有空要常回来嘿！人终究还是要回家的啦！」
临走前，他大声地这麽对我说。他们父女俩一直站在门口挥手，直到看不见我了才回屋里去。
我凭著自己还算有点用处的记忆，找到了以前那间「乐乐」吃茶馆。店面果然如大雄所说，已经换成了泡沫红茶店的吧台。几个年轻人三三两两地靠在座位上聊天，桌上是放满烟蒂的烟灰缸，几个打扮豔丽的少女正倚在吧台上，不知说些什麽地咯咯笑著。
令我惊讶的是，这里的摆设几乎没什麽变，当年镇上的第一台冷气机也在原来的位置，除了桌椅换成比较现代的模式，连隔间也一模一样。许多年前，我就是在这个地方，被我的亲生母亲亲手推进了另一个陌生的家庭、陌生的人生。
「欢迎光临。」
我怀著复杂的心情踏进一楼的店内，小时候觉得这家店好大、好阴森，到处充满神秘的气息，但如今再次站在这里後，才发觉这不过是一间小小的食店罢了。只到腰部的座椅、低矮陈旧的砖墙，不但一点都不恐怖，还有种令人怀念的气息。我才惊觉原来记忆这种东西，是会随著人的成长而有不同。小时觉得很大很重的东西，现在看起来，往往弱小到微不足道。而同样一个地方，随著时间流逝，也会有截然不同的感受。
我在一角的座位上缓缓落坐，服务生丢了自助式的饮料单给我。我拿起原子笔正想点杯泡沫红茶，柜台上一样东西却吸引了我。我讶异地站了起来，那是个茶杯，只不过现在被人当成了笔筒，里头插满了笔。茶杯的正面，印著记忆中饕餮的图腾。
我拿著饮料单走向柜台，把单子交给吧台的人。旋及抚上了那个笔筒：
「这个杯子......」
服务生看了我一眼：「喔，好像是之前的店主留下来的东西。我看它还不错漂亮，就把他拿来插笔了。」
我把杯子从柜台上拿起来，放在手上缓慢地转了一圈。服务生奇怪地看了我一眼，但倒是没有阻止我。我把有著饕餮图腾的杯子拿回位置上，仔细地检视著上头的纹理。
记忆中杯子上的饕餮，张牙舞爪的令人胆颤，过去几次午夜梦回，我还梦见杯子上的怪物忽然活起来，把我一口吞吃入腹。但如今在我面前的杯子，一掌可以覆盖的尺寸，上头的饕餮有著圆圆的眼睛、方形的嘴巴和三角形的尖牙，傻傻地看著前头，不要说恐怖，竟有一丝滑稽可爱的意味。我看著那只既熟悉又陌生的饕餮，不由得傻住了。
突然我笑了起来，先是微微笑著，然後越笑越大声，终於忍俊不住地大笑不止。还好泡沫红茶店里本来就很吵，只有几个少年回头看了我一下。啊啊，原来如此，这就是盘踞我心中二十多年的怪物！如果不是太过丢脸，我一定会大叫起来。
那一瞬间，我忽然想起来了。为什麽当初我会坐在位置上，一语不发地握紧这个杯子。因为我在忍耐，和母亲过去多年所做的事情一样，我在忍耐，而且是用尽全身的力气忍耐，忍耐自己不要忽然跳起来，然後大声地对母亲喊：
『妈妈，我不要和别人过好日子，我要和你在一起！』
我想这样说，当时只有十一岁的我，用尽全身的灵魂这样呐喊著。但母亲始终没有听见，我的呐喊，因为母亲的怯懦，还有我的忍耐，就这样被不知名的怪物吞吃殆尽了。
付帐的时候，我向柜台的人询问：我可以买下这个茶杯吗？服务生疑惑地歪了歪头，最後挥了挥手示意要送给我。但我还是给了多到可以买下一打茶杯的小费，毕竟和那些比起来，这个茶杯带给我的一切，已经超过太多太多了。
我和泡沫红茶店的店长借了厨房，店长原先看起来有点疑惑，随即就慷慨地答应了，还说里面的调味料可以自由取用。这在人情冷淡的台北，几乎是无法想像的事情。
我把十几只吴郭鱼全倒入锅子里，不分大小的一并用油炸熟了。又把蚵仔面线丢到锅子里热了一下，把它们放回塑胶袋里装好，又用报纸包起来，跟那些工人道了谢，就抱著一堆食物走进小镇的夜色。
当初来这里的决定仓促，我没有决定好落脚的地方。想了一下，就往小学的方向走去。小学的旁边就是大海，台东外港的海，是我小时候记忆最深的东西。我经常和一群孩子，跑到乾的沙滩上赌陀螺，比赛谁能在沙地上把陀螺转起来。赢的人可以让输的人请喝汽水，只不过我似乎从来没有赢过。
我在沙滩上找了个位置坐下，肚子也确实有点饿了，就把报纸打开，吃起大雄送我的炸吴郭鱼。非常新鲜的鱼肉，刚炸完还热腾腾地冒著蒸气。
我一开始还有著都市人的矜持，小口小口地吃，到後来乾脆肆无忌惮地大啖起来。鱼肉和骨刺抛了一地，要是事务所那些女性看见我现在的吃相，明年情人节桌上多半就清净了。我在沙滩上平躺而下，把吃剩的吴郭鱼当枕头，看著远方黑漆漆的海。
无可抑制地，我想到了路遥。
虽然才分开这麽短的时间，我已经思念起他来。但不可思议地，和以往思念的形式不同，以往我想到路遥，就会想到他的气喘病，心里总想著要时时看顾著他，不能让他有私毫失闪。但如今我想起他，却想起了他的笑容、他那些别扭却纯粹的表现，我想起他向我表白时，那种必死颤抖的神情。
而听见我答应他的刹那，他是多麽多麽地高兴，我到现在还记忆犹新。
我同时也想起了别的东西。想起了他那些任性妄为，不顾自己的身体，三更半夜还为了等我不睡觉。想起他明明气喘刚缓和，就强压著我要我和他上床。想起去年情人节时，他不要命地和我折腾了一天，结果当天晚上立刻进了医院。
我想起那一天，他竟然抛下我，抛下关心他的日久，就这样投奔另一个世界。
过去他做那些事时，我只觉得担心自责，觉得自己没有尽好哥哥和男友的责任，才会害他如此凄惨。同时也可怜他，竟生来就背负著这麽沉重的疾病。但现在我想起这些事，有种不曾领略过的情绪，在我心底苏醒开来。
为什麽过去我都没有发现呢？在那些担忧、在那些自责背後，更直接更率真的情绪。就像我当年在吃茶馆里，始终不敢向母亲吼出的话。就像母亲当年，始终不敢向父亲吼出的话。这天晚上，我看著台东的大海，有什麽东西一针刺进了我的脑海，我忽然什麽都明白了。
我从海滩上跳起来，跑向空无一人的大海，
「老妈！你这个混蛋！」
我朝著海的那头大喊，沿著拍岸的海浪不住奔跑，海浪打湿了我的脚，打湿了我的裤管，我就把运动裤脱掉，鞋子也脱掉，一面脱一面大步地迎风奔跑：
「老妈！你这个笨蛋，你是个一无是处的女人！不了解你自己，也不了解你儿子！」
我朝浅海跑去，跑得汗流浃背，海浪的声音越来越响，我索性连上衣也脱个精光：
「你是个烂女人又怎样！你不如老爸的情妇又怎麽样，我就是喜欢你！你再烂我都想跟你在一起！因为我是你儿子，你最喜欢的儿子，你听见没有！」
我跑得累了，在沙滩上大躺而下，看著万里无云的夜空。我连内裤都脱了，一丝不挂地躺在沙滩上，微湿微凉的沙刺激著我的肌肤，这是我我有生以来第一次，感到活在这世上，是如此轻松愉快、如此无牵无挂：
「我爱你，老妈！我不准你随随便便抛弃我！听见没有，你听见没有！」
那天晚上，整个海滩都回荡著我的声音。我就这样赤裸裸地躺了很久，彷佛被大海强奸过一样，肉体筋疲力尽，胸口却塞得满满的。我发觉自己不知何时泪流满面，同时有什麽肮脏的东西，也随著眼泪从我心底深处，一丝丝一点点清扫出来了。
我模模糊糊地想著，如果当年，我在那间吃茶馆，对母亲说了这些话的话，我母亲多半就不会把我送走了。但同时我也不会住进褚家，也就不会认识日久、不会认识路遥，不会遇上我愿意为他赌上一辈子的人。就因为那只小小的饕餮，我和那个女人，在人生的道路上永远错过了，但同时也因为这些错过，上天给了我另一个弥补的可能。
我差一点，又要错过那个可能了。
我不知道自己是什麽时候睡著的，等我醒来时，海的那头已经微露白肚。非常美丽的日出，我捡拾掉落一地的衣物，吃著凉掉的吴郭鱼当早餐，窝在沙滩上看著旭日东升。有个声音在心底告诉我，该是回去的时候了。

9
◇
临行前，我拜访了一次所有我记得的同学家。令我惊讶的是，大部分人都还记得我，看见我时，往往愣了一下，然後就「阿恒！」地大叫起来，有些男同学还热情地抱住我。我觉得既惊讶，又有些感动，为什麽我竟没有查觉，原来我是被这麽多人所惦记、所爱著的。回台北的火车上，这种心情还一直在我心底摇晃著。
一踏进台北，我就打了通电话回事务所。是梁先生亲自接的，我正想著要怎麽请罪，梁先生就说话了：
「回来啦？」
我呆了一下，随即开口：「梁先生，那个......」
「老实说没有你我还真困扰，这些年轻小妞，没一个有你一半机伶。啧，为什麽有些人就是学不会秘书的定义呢？」
「可是梁先生，我......」
「啊对了，你忘记写假单了对吧？我也忘记跟你说，像你这样的资深员工，年假是比照一般员工再乘百分之十。总之休息够了就赶快回来吧，一堆工作等著你接手啊！」电话那头的梁先生，带著些微捉狭的笑意。
我在电话这头笑了：「嗯，我知道了。非常谢谢你，梁先生。」
回车站时，我顺道在路边摊买了葱油饼，打算买去给梁先生，记得他很喜欢吃这类小吃，还吩咐小贩不要放葱。我提著大包小包回到自己的公寓时，才刚打开门，一个身影就朝我扑了过来，然後是近乎嘶哑的叫声：
「述恒哥！」
我吃了一惊，低头才发现竟然是路遥。他看起来好像几夜没睡的样子，衣物也乱七八糟，抱住了我的胸膛，紧到好像一放手我就会不见一样。我惊讶地问：
「怎麽回事？小遥，你出了什麽事吗？看起来精神这麽差？」
我扶住他的肩，他却回头又抱住了我，死也不肯放手。
「述恒哥，不要丢下我！求求你不要丢下我！」
我吃了一惊，他忽然大叫出声，然後像孩子一样大哭起来，
「我知道......我知道都是我不好！都是我任性妄为，明明全是我的错，让你担心成这样，那天我还讲那种话伤你，全是我的错，都是我不对！只是我实在太生气了，气你永远不懂我的心情，所以才会一时控制不住自己。述恒哥，对不起，对不起，真的对不起，你不要生气，以後我再也不会那样说你了，我全都会改，求求你不要抛下我......」
他抱紧我说著不停，说什麽也不肯放开。我惊讶极了，抓著他的肩头把他挪开：
「抛下你？什麽抛下你？我没有要抛下你啊？」
听了我的话，路遥呆了一下，眼泪还是掉个不停：
「因为，因为述恒哥那天......在门口那样大叫了一整夜，我...我那时气的狠了，装作没听见就睡了。结果第二天醒来很担心，就忍不住回公寓来看你，才发现你的行李都不见了。我吓得打电话到你公司去，你老板却说你今天没来上班，手机也打不通。那之後我打给你在台北所有我知道的朋友，但他们都说没看见你，我又不敢和日久哥说......」
我这才明白过来，我那时一时仓促，没有连络任何人就回了老家，本来想说只是几天功夫，刚好让路遥消消气，手机则是单纯忘了带。没想到会让路遥这样担心。
「述恒哥，对不起，真的很对不起。都是我不好，以後我不会再说什麽要搬出去住的话了，我爱你，就算你不爱我也没关系，就算你比较喜欢日久哥也没关系，只求你留在我身边，不要不声不响地走掉......」
「你在说什麽啊？我怎麽可能会离开你......等等，先不说这个，」
我把扯著我衣服哭个不停的路遥挪开，想也不想就脱口而出，