文案:
开始认同自己对久留米产生感情的鱼住,以及不想认同自己对鱼住产生感情的久留米,两人带着某位少女前往冬天的迪斯奈乐园。鱼住和这位名叫幸乃的少女是在医院中邂逅的。他被这位个子娇小瘦弱、眼神令人怀念的少女所吸引。但不久降临在少女身上的无情命运,使鱼住受到极大的震撼……
1
「呃,这个是什么啊?」
「翅膀啊,天使的翅膀。」
让人联想到棕熊布偶装的落腮胡里头,有个人正辛苦地边抽烟边回答,语气含有「听到就该了解吧」的意思。
「背起来就行了。你小时候背过双背带的书包吧?就像那样。诀窍就是要扛在背上。啊!对了,先穿上那件衣服吧。那件白色,看起来像Drifters合唱团的那种。」
鱼住按照指示拿起了天使的衣服,直盯着瞧。
「因为你长得很漂亮,所以很适合演天使。真是的,滨田那家伙,有这种美男子应该要早点告诉我嘛。去年的老兄虽然脸蛋还算不错,可是身材高大,不是扮演天使的料。那老兄叫啥去了?啊啊,对了,叫伊东啦伊东。」
是指在研究所里跟鱼住同属日野讲座的伊东庆吾吧。伊东去年也被要求穿上这玩意儿吗?
可是——
可是,为什么得在这个地方打扮成天使的模样呢?鱼住想不通这个问题的答案。
「我得穿上这件衣服吗?」
「嗯啊,怎么?你想扮圣诞老人吗?不行不行!我已经决定要当主角了。」
身上穿着白袍的熊布偶说道。
这只熊娃娃其实是医生,然后两人所处的地方是东京都内的某大学附属医院里。
院内到处都可以听到赞美歌的歌声,大概是这所大学的合唱团或什么团体在唱歌吧。那是很常听到的旋律,鱼住虽然不知道歌名,但那应该是巴哈的乐曲。
「你还在烦恼什么?很简单啊,只要穿上这个、背上翅膀,帮忙我去发送礼物就好啦,这都是为了那些在这住院的小鬼头们啊。报告完毕!啊,对了,做这活动没有报酬喔。」
总之,就是那么一回事。
「离圣诞节还早吧?」
「因为十二月后半段都非常忙碌,所以小儿科病房每年的圣诞派对都是在月初举行,这已经是惯例了。」
「喔……是这样子啊。」
「快点穿好啦,两点开始发放礼物喔。」
熊医生说完,自己披上红色衣服后就离开房间。
被丢下的鱼住愣了好一阵子后,才无奈并慢吞吞地换穿衣服。
——为了成为一名天使。
故事先回溯到不久前。
在研究所攻读免疫学的鱼住真澄,是今天早上第一个进入研究室的人。因为抵达的时候才早上八点左右,暖气机也还没打开,所以整个室内非常寒冷。
虽然怕冷,不过鱼住并不讨厌冬天。他喜欢穿着厚厚的衣服,漫步在校内现在枝叶凋谢殆尽的林荫大道上,享受鞋底传来踩在碎石子上的感觉,还有放在口袋内罐装咖啡的温度。即使进入十二月后寒冷已正式到来,不过因为可以从繁琐单调的课程中转换心情,所以鱼住很常一个人散步。那条林荫大道并不会很长,他今天早上也走过一次。
虽然还要再过一段时间才放寒假,但学生们的脚步已经不由自主地轻快起来。圣诞节啦滑雪啦,十二月是个活动很多的月份。但是各个理科的研究生们,也不乏有人会窝在研究室里头直到年终。不过,和鱼住使用同个研究室的伊东等人,已经扛着滑雪板出发去雪国旅行了。他们还真是心急啊!在雪地上踩板子有什么好玩的,鱼住实在想不透,也觉得雪地上滑溜溜的应该很危险才对,而且又很冷吧?
老旧的暖气机隆隆作响地努力工作。
「真麻烦。」
有人边发牢骚边走进来,那是滨田。滨田已经不是学生了,他念完博士课程后,闲闲没事干地留在大学里兼差当临时讲师之类的工作。
「早安。」
「喔~~早,你真早到啊。荏原小姐刚刚打电话过来,说她的感冒变得更严重了。希望不会是流行性感冒,今年好像在大流行啊。你呢,没问题吧?鱼住,你身体状况如何?」
「是的,普普通通。」
鱼住的脸型就像用纤细的线条仔细描绘过的图画般,非常秀丽,不过却是个跟爽朗、朝气还有活泼等字汇完全无缘的人。这张不太会表达喜怒哀乐的脸孔淡淡地回答完后,就继续做实验。
「普普通通吗?也对,说不定普普通通才是最好的。对了,你现在在做什么?」
「嗯,正在制作Peptide Map中。」
「进行到哪了?」
「凝胶片的平衡化。」
「那个在中午前可以告一段落吗?」
「大概可以。」
怎么感觉滨田好像有急事的样子?
滨田是那种自己能做,就会把事情彻底做好的男人,通常都只有他帮忙别人的份。
「我有个东西想送到东研大附属医院,可以拜托你帮我这个忙吗?」
「好的,是什么呢?」
滨田交给鱼住几片MO。
「我有位学长是那边的医生。你到了那就找内科的南云医师,我希望你将这东西亲手交给他——真的很对不起喔。」
「不会。」
鱼住边将任其恣意生长的头发往上拢,边接过MO。那时还不觉得奇怪,但现在回想起来,滨田的脸上满是歉意,原来是为了这件事啊。
——这样啊,滨田先生早就知道事情会变成这样。
鱼住边想边背起翅膀。MO其实怎样都没差吧,南云医师需要的是一名天使。
鱼住离开大学时,天空阴沉沉的。
现在时间是过没多久就要下午两点。深灰色的云朵逐渐变得稀薄,可是阳光还是无法穿透到达地面。虽然穿着牛仔裤,可是上半身只穿着一件天使衣裳,所以鱼住感到非常寒冷。
举行圣诞派对的地点,是离这有段距离的病童专用游戏室内,现在鱼住正和大胡子圣诞老人一起走在可以看到屋外的走廊上。
「不过,你还真适合穿这个耶。一般大人打扮成像你这样,都只会沦为笑柄。可是你就算穿着这身衣服走在市中心,也不会让人觉得奇怪。」
「我觉得很奇怪。」
就连像鱼住这样温吞的人都马上一口否定。
从衣摆下缘可以看到Side Gores的黑色长统靴,这点让他觉得很奇怪。
「哈哈哈。那些小鬼头正兴奋地期待我们送礼物给他们呢。你啊,嗯……鱼住是吧?你喜欢小孩子吗?」
「如果有喜欢的对象的话。」
「我说啊,又不是叫你来联谊的。」南云医师惊讶地说道。
鱼住并不会特别讨厌小孩子,也没有特别喜欢小孩子。
不论是大人或小孩,只要是合得来的人感情就会变亲密,合不来就让人想避开。因为接触的机会少之又少,所以鱼住和孩童这样的生物可说向来是毫无缘分。
即使试着回想孩提时候的事,但涌入脑海的都不是些好事,所以最后就放弃了。
「有吊着点滴瓶的孩子,也有坐轮椅的,里头还有因为药物的副作用而变成光头的女孩子。你就像平常一样跟他们接触,不要用同情的态度,跟他们一起玩就行了。」
「是。」
「还真是没有干劲的人啊,没问题吧?」
「……天使该做些什么好呢?」
鱼住没见过天使,所以不知道该如何扮演天使这个角色。如果被人要求得飞上天空那该如何是好?光想到这些就让人有点紧张。
「负责帮我发送礼物就好啦,之后就和小鬼头们玩捉迷藏之类的游戏就OK了。好啦,就是这里,帮我开门。」
南云医师因为双手抱着装有礼物的瓦楞纸箱,所以没办法开门。原本走在后方的鱼住因此绕到他前面,伸手抓住门把。门的后方传来孩童们的喧闹声。
鱼住慢慢地打开门。这时,躲起来的阳光从云缝中露脸。
光线斜斜地从游戏室的窗户往鱼住他们所站的出入口方向照进来,只有阳光照射进来的狭小范围内跟着鲜明起来。
强烈的光芒晒在开门的鱼住所站立的场所,彷佛只切割下那一区。因为照进来的阳光太耀眼,鱼住一时之间无法看见房间内部。
「啊!」
「天使。」
「天使耶。」
「天使大人!」
孩子们全都注视着站在光芒中的天使。
身穿长衣摆的白色衣服,背上有着洁白的翅膀,就跟绘本里的天使一模一样。
在幼小的孩童眼中,鱼住看起来就像真正的天使。微暗被光线洗刷后,出现在光芒中的鱼住,他的站姿彷佛天使降临一般。由于出现的时机实在是太巧了,连照顾小孩子的护士们,顿时都忘记言语而目不转睛地盯着鱼住。不过,她们当然不会认为鱼住是天使。只是因为有个和天使装扮非常相称、极为美丽的青年到来,使她们感到惊讶而已。
「天使~~天使耶~~」
一大票年龄大约还在念幼儿园的小孩们围绕过来,使鱼住不知所措。
「啊,好奇怪喔。」
「翅膀是用背着的。」
「是做出来的东西!」
「骗人的假天使!」
就算是小孩子,在这么近的距离下,一看也知道天使是假扮出来的。这次他们边拉扯鱼住的衣摆,边发出责难的声音,不停念着:「骗人的~~假天使~~」令鱼住越来越不知所措。
「好啦好啦,天使是骗人的,但礼物可不是骗人的喔。」
落腮胡圣诞老人南云将纸箱放下后,呼唤孩子们靠过去。小孩还真是现实,马上欢呼喧闹地往礼物靠近。鱼住心想,简直就像是把石头翻开来后,底下在攀爬蠕动的虫子一样。
「——大人。」
「咦?」
从膝盖高度的地方传来小小的声音。
有位娇小的女孩子正抓着天使衣裳的长袍,抬头仰望鱼住。
「天使大人。」
「啊,是。」
鱼住连忙蹲下来,让自己跟她处在同样的高度。
「那个……请告诉我。」
「好,告诉你什么?」
「那个,为什么人类会死呢?」
「死?」
突然从那圆滚滚的眼睛接下如此富有哲学的问题,让鱼住无法马上回答。
鱼住在女孩的面前抱着膝盖,皱起眉头。
为什么人类会死呢?
为什么呢?
鱼住从未想过这个问题。在他心中,不论是谁早晚都会死,这是再理所当然不过的事了。自己的周遭死了许多人,有车祸死亡的、自杀的,还有病死的。这些不在世上的人们,不久就已变成稀薄消散的残像。
「呜……嗯……」
「天使大人,你也不知道吗?」
「……不知道。」
「那么,人死后会上天堂吗?天堂是个怎么样的地方呢?」
小女孩说完,微微歪着她纤瘦的脖子。所谓的幼童应该要胖嘟嘟的才对,可是眼前的她不但瘦弱,脸色也不太好。这孩子是生了什么病呢?锁骨凹陷处的淤青是打点滴所留下的痕迹吧?
「天使大人不是从天堂来的吗?」
「不是,我不是从天堂来的。」
「不然是从哪来的?」
我是从别的大学走到车站,搭乘中央线来的——鱼住还没笨到会这样回答。
「我是从很近的地方过来的,我总是待在离大家很近很近的地方。」
「天使大人总是待在大家的身边吗?」
女孩子安心地笑了,缺了一颗门牙的笑容非常可爱。
「没错,在大家的身边。」
「那么……」
「嗯?」
「那么,麻美死掉的时候,我们就一起上天堂吧。」
「麻美?」
小女孩瘦小的身体,突然轻轻地往上方移动,原来是一双粗壮的手腕从后面将她抱起来。
「嘿咻,麻美小亲亲,你在跟天使说些什么啊?」
被圣诞老人抱起来后,小女孩高兴地哇哇大叫。
「讨厌啦,你才不是圣诞老人,麻美知道你是南云医生啦。」
喔!原来如此——鱼住终于省悟,「麻美」是这个小女孩的名字。
麻美和南云医师说说笑笑好一阵子后,不久出现一位像是麻美母亲的女性,牵着女孩的手去领礼物了。
「她又变轻了啊。」
「那孩子说自己会死。」
「是吗……」
南云医师除此之外,没再针对此事说些什么。那不是什么会死的病啦,或者真是可怜的孩子之类的,他一句都没说。
「好啦,好好去玩一玩吧!你的脸还蛮受女孩子欢迎的,就混到那边的圈圈里吧。」
鱼住遵照指示加入围成一圈坐在房间一角的小女孩堆里,结果衣服被拉扯,羽毛被拔下来,身上还被沾到口水,这真是艰辛的工作。再加上他又听不太懂小孩子的话。即使鱼住回答了,但孩子们也不是很懂吧?简直就像是在跟外国人说话一样。可是过了一段时间后,自然而然就能沟通理解,真是奇妙又不可思议啊。
「鱼住先生,你的眼神和孩子一样呢。」
身处在同个圈圈的护士笑着说道。
「小孩子不都直接看着人的眼睛吗?因为他们还不太有害羞这种感觉。鱼住先生你也是呢,即使直接接触到孩子们的视线也非常自然。如果是不习惯的大人,一般都会退缩。」
「喔,这样子啊……好痛好痛,是谁咬我啊?」
这行为代表鱼住已经被这些孩子们接纳了。
大约经过一个小时后,喧闹的孩子们也稍微安静下来。症状比较重的孩子先回去病房,房内的人数少了一半左右。
卡式录音机拨放着红鼻子驯鹿鲁道夫这首歌。当歌曲中断时,鱼住听见从远方传来护理站的紧急呼叫铃声音,顿时让人回想起这里是医院。
护士将录音带倒带,看来圣诞派对已经接近尾声了,房内也有被母亲抱在怀里睡着的孩子。
鱼住完全没注意到,那名少女是何时进入房间,也不知道她是什么时候就站在那里。
和房内的孩童们相比,少女比较年长。她穿着繋有胭脂色缎带的深蓝色制服,手上拿的不是书包而是小小的纸袋,看起来应该是国中生。
她就这样默默地站在入口附近,没有跟任何人说话。
她的模样不能说是健康,因为她非常瘦。头发则不知是在哪剪的,是随意且粗糙修剪过的发型,让人不知道是该称赞还是该忽略。
在剪成锯齿状浏海后方窥视的瞳孔和杏仁一样大,另外有着不成比例的小巧鼻子以及小小嘴巴,这样的不平衡使人印象深刻。
少女将来长大必定会是个美人吧?如果她现在笑起来,一定也很可爱。
可是,她的表情距离笑脸差了几千几万里。
——眼睛……
那双眼睛,在哪看过的——眼睛。
鱼住凝视着少女。注意到他的视线,少女也回看鱼住。
站在面向中庭的窗户旁的鱼住以及少女之间,仅仅相隔数公尺之遥。这距离之间有孩子们的叫闹声、护士的责备声,还有再度开始流泄的红鼻子驯鹿鲁道夫的音乐声。
但少女的眼睛对这些都视而不见,直直地捕捉住鱼住。
——彷佛什么都看不见一般。
不对,那是看穿一切后的虚无眼神,但却不混浊。
鱼注非常了解,那视线宛如穿透一切的平静之水,沉静到令人心痛的地步。
「怎么了,天使?」
回过神时,南云医师已经拿下圣诞老人的帽子,抓着他鬈曲的头发站在一旁。
「那边有个女孩子。」
「喔喔,终于来啦。喂,幸乃!干嘛呆呆地站在那里啊?」
少女即使被人叫唤也毫无动静,于是南云医师朝她走近。
鱼住也跟着南云医师走过去。不知是被吸引,还是想看清楚少女的模样——总之,鱼住的脚就是跟着动了。
「喔,你带来啦。」
看到叫做幸乃的少女手上所拿的纸袋后,南云医师微笑着说,并轻轻自那双细瘦的手中提过袋子,少女则默默地抬头看着南云医师的脸。