春秋 上——酌墓

林春只感到脸一阵发热，直觉想推开陈秋的手，可陈秋没有放手，还坐起身子，跨坐在林春身上，压着林春的腿，使他动弹不得。林春只好投降似的倚着后面的床板，半掩着滚热的脸，呻吟似的低语：「怎么我每次留宿，都要做这种事……」

「你在说什么胡话，我叫你留下来过夜，而你又肯答应，就代表你一早已预料要跟我做啊。」陈秋驼着身子，把林春上衣的领子扯开，露出一大片白晢的皮肤，便低下头像吸血鬼般啃咬着那大片肌肤，并在林春的颈侧用力吸了一下。

林春慌得直想推下他，上一次陈秋也在他颈侧留下了一些痕迹，被母亲看见，他就强装镇定地说：「是被虫子咬，床上好似有虱。」

虽然跟陈秋做那一种亲密的事，是没有痛苦、只有快感，可是林春总觉得他们不应该做这一种事。每做一次，林春心中的某一道墙壁就愈来愈薄弱，慢慢觉得自己在陈秋身下沉溺于肉欲，也是一件没有所谓的事。

他开始忘记他心中对性的想像。他一度觉得性是那样崇高的一回事，人类的欲望与性甚至好似是一种冲突。就是因为人类丑恶而扭曲的欲望，才亵渎了性，让性变得廉价，连速食都不如——三流旅馆、妓女、咸片，还有为了赚那两三千元以去买名牌、而去做援交、和年长的男人睡觉的少女，这些都是下流、下等的性。

然而，林春现在却觉得性其实是一件十分自然的事。陈秋的手套住他的欲望，陈秋啃咬着他的身体，陈秋在他身上细碎地吻着，陈秋因为他的碰触而兴奋……一看到这些，本来心中并无邪念的林春也感到一股对性的渴望。不需要什么崇高的理想，也没有道德，他们的行为甚至不算是合理的，可是快感就是如巨浪般、一波波袭过来。

每当是时，林春便进入了一个迷幻的世界，那里只有他和陈秋两个人，没有利益、亲人、物欲，他们只想着如何令对方更满足，交颈缠绵，直至累得连手指也抬不起，他们便静静地相拥着，好似身上绑了铅块、然后再被投入大海里，沉落、沉落，一直沉到水深处，然后再也游不了上来。

「林春，你会不会跟我之外的人做这种事？」陈秋伏在林春的胸口上问道，两人脸上的红晕尚未退去。

「嗯……大概不会吧，但谁能保证之后的事？」林春软软摊在床上，两具汗湿的身子贴在一起，黏黏腻腻的不很舒服，他想去洗澡，然而陈秋压着他，他走不了，再者发泄过后，精力全消去了，林春甚至懒得转动一下身子。

「你真的一点情趣都没有。你不会说一下谎吗？比如说那些男人第一次跟女友上床，过后若女人问他们『你会不会跟别的女人上床？』那些男人一定会说：『当然不会！我只要你一个。』你多少都说说这种话吧。」陈秋又不安份地支起身子，在林春胸口上舔吻着，他忽然想起「莲蓉月」，这花名与林春实在很合衬，月饼很甜，林春的身子也彷佛是甜甜的，让他有无穷的食欲。他第一次找到一个人既能满足他的口腹之欲，又兼及性欲。

林春也懒得拂开陈秋，又因他的挑逗而细细轻喘：「你……你在说什么。第一，你不是女人……第二，你……你也不是我的什么人。」

「是是，我不是你的什么人……」陈秋妖惑地轻笑，又在林春赤裸的身体上四处游走，林春掩阖双眼，无力地轻吟。陈秋可以想像到，林春现时必定是皱着淡色的眉，那拖着风情的微丝细眼半张半合，半睁的眼里含着些许泪花，无可奈何地被陈秋控制着他的身体。

陈秋很清楚林春这种人。有一种人，他对于身边的人全不在意，也从来察觉不到自己对身边人的感情，一旦出了事，才后知后觉地明白自己的感情。他们平时总是不发现自己喜欢待在一些人的身边，将陪伴当成是理所当然的事情，所以他们不会对别人说「喜欢」。

但陈秋并不介意。对于现在的他而言，最重要的事还是林春在自己的身边。而且虽然林春每次都是半推半就之下跟他相拥，但他只是作一些姿态而已，并不真打算拒绝。林春在激动时总会主动将手挂在陈秋颈后，在陈秋的颈窝处细喘着气，有时也会在陈秋的锁骨处细吻着，并会为陈秋套弄着他的欲望。

他就是喜欢林春的坦率。纵使口说着性是一件神圣的事，但与陈秋相拥时，他又会放纵自己享受快感。陈秋其实已渐渐不甘于相拥，可是他压抑着这种渴望，对自己说：不行，太快了。

他对付林春的方式，其实好像温水煮青蛙的故事。那个故事是说青蛙最初泡在一锅冷水，然后人就在锅下生火，青蛙渐渐感到暖暖的，舒适得不想走，失去了危机意识，然而水继续加热，最后青蛙终于死在沸水之中。

陈秋就是要林春渐渐习惯这种生活，到了时机成熟时，他就能够吞噬林春。是的，陈秋是一个没有目标的人，他不知道人为什么要生存。然而，现在他至少找到一个短期的人生目标，那就是要将林春留在身边，直至自己厌倦为止。每当陈秋这样想，便不禁觉得，自己真的会厌倦了林春吗？那似乎是一件不可能发生的事，就算发生，大概也是在很久很久之后吧。

说到底，他们这一代年轻人，根本不知道什么是承诺。t

37

今天林春九点多回家，出奇地看见母亲并没有看电视，而是一个人躺在沙发上，双眼无神地望着天花板，手脚放软像四条橡皮，林春曾经见过这样的母亲，那是在小时候、他爸扔下母亲出走的那一天。

「妈，你很累吗？吃过饭没有？」林春走到沙发旁，拉一把木椅坐下。

林母这才回神过来，她低呼一声，坐起身，用力眨眨干巴巴的双眼，然后怔怔地望着林春，慢慢的笑开脸：「阿春，你回来了我还不知道。没什么，只是忽然……好似手脚都使不上力。头又很晕，很痛，今天工作时就在痛……」她皱着眉，扶着额头，在太阳穴处按压。

林春想站起来，问林母要不要替她按摩，然而……他紧了紧手，进厨房调一杯热的巧克力，放在小桌子上，垂眸说：「喝杯巧克力吧，虽然天气已开始转热，喝热东西可能不太适合。妈，血压低、血糖低常发作吗？」

林母没说什么，单只双手捧着那杯热饮，啜饮一小口，脸上现出微笑，眼尾的一梳细纹和唇边两气深刻的法令纹，便迅即显现于那张沧桑尖削的脸上，她说：「很好喝，阿春现在已经能泡出好饮的热巧克力，也能煮得一桌子好菜了。其实妈一直觉得很对不起你。如果不是当年嫁了那个衰佬，弄得『两头不到岸』，我就不用连老命都赔出来似的、到快餐店工作，一做就十年。这十年要你自己学做饭、自己照顾自己，还要读书、学琴，想想，妈就觉得对你这孩子太不公平了。」

林春被林母的话震得不能言语。印象中，这是他和母亲第一次坐下来详谈，以往他俩之间的对话就只是「吃了饭没？」、「今次考试测验考成怎样？」、「学琴学到第几级？什么时候考升级试？」，他们之间只有一个又一个的问句与简短的答覆。

每年，林母最开心的时候就是林春将学期末的成绩表递给她看，她一看，那双绿豆般的小眼睛就眯起来，双眼闪着泪光，老怀安慰地不住点头。唯有在这种时候，林春才觉得林母是一个可亲的妈妈。

林春不懂得要如何回应自己的母亲。说这些年来过得不辛苦，又不是，但直认说是辛苦，那他妈所受的苦又算是什么呢？他明白，妈的日子过得比自己还要辛苦一百倍。林春只是需要花工夫在学业上，但从来不用看别人的脸色、不用出去为了那一个月五六千的人工而受尽乌气，更从来无体会过那种有苦说不得、哑子吃黄莲的心态，他的日子实在过得太好。

尤其是在遇上陈秋之后。林春过得愈快乐，就愈觉得对不起他的母亲。每次他和陈秋一起做饭、吃饭、洗碗、喝热柚子蜜，他心中总有两种感受。其一是感到很舒服，就好似去了一个被树木围绕的地方，吸着清新的气息，前所未有地畅快，其二却是感到愧疚。他会想像，此时此刻，他的母亲在做些什么呢？

母亲是在捧着客人留在桌上的餐盘吗？她那双因为长年做工而变得粗糙厚实的手，如今是不是被厨馀所沾污？她会不会因为做错事而正被店里的经理、当着众多客人面前臭骂一顿？她是不是在吞咽快餐店里提供的、那油腻的饭菜？

可是陈秋的碰触常常叫他忘记这一切愧疚。在陈秋的怀里，林春人也懵了，变成了一个贪婪无耻、只懂接受的人。陈秋在他耳畔说：「别想那么多，人，就是要及时行乐。」行乐、行乐……身体因快感而扭动，总是轻易地获得至高无上的快乐，一些他自己一直思考着、烦恼着的东西不翼而飞，在浪潮消失过后，又复卷土重来，一次又一次的让林春体会那种无边的苦涩，同时浪潮又将他心中某一道嶙峋的墙壁冲刷得平和起来。

「妈，你累了，所以才无端说起这些话。」末了，林春只好这样回应，两人之间流动着怪异的沉默。他彷佛受不了这种沉默，又不知道要如何表达自己心中的感情，所以他去母亲床上，替母亲拿去枕头，放在沙发上，让林母靠着枕头，小休一会儿。

林母轻轻吐一口气，说：「阿春，到厨房给我弄点吃的。」

林春到厨房，拿起砧板放到流理台上，脑中忽然闪过一些东西——对了，今天是母亲的生日。他原本打算开冰箱的手悬在空中，脑中一片空白。他看看母亲，母亲正合上双眼，双手交叠于小腹上，因为脸容安祥，所以脸上的皱眉略减，还依稀有着当年的风采。

林春记得，母亲当年是一个漂亮的女子。在他小时候，她会穿着净色的长裙和背心，烫着一头短发，脸上偶尔会描着淡妆，是一个眉眼温顺、温和如一杯清茶的女子，没有橙汁的香甜、没有酒的辛辣，但有淡雅的茶香。可是，后来为了生活而奔波的母亲，渐渐收起了化妆品和长裙，发也没有再去烫，只是理成长至颈部的短发，现在那头发已是黑白夹杂的灰色了。

母亲有资格去选一个更好的男人，但她并没有这样做。她甚至不肯去拿综援（注一），坚持要凭自己的尊严、能力，一手一脚去赚钱，养活自己和儿子，自给自足。在一般人眼中，在快餐店做女工实在不是什么令人称羡的优差，但是母亲却带着一份傲骨去做这工作。纵使她已经变成一个看重金钱的女人，但又有什么办法呢？

她看重金钱，觉得钱就是万能，这是她从十多年辛苦的日子中所得出来的最大教训。她深刻明白到，在香港这个所谓的「知识型社会」，没有学历就会没钱，没钱就不能过日子。他们已经算是相对较幸运的一群，至少他们还能够住一间200尺大的公屋，不用住劏房屋。所谓的劏房，就是将一个单位硬切割成为几个极狭小的单位，再出租给不同的人，同时有些环境更差的人要去住笼屋。

林春捧着一碗面条出来。用的是全蛋面，上面有一半是炒过的小白菜，另外有冬菇丝、肉丝、木耳丝、蛋丝和虾米，这是母亲最爱的口味。林春不懂得用语言去表达他对母亲的心痛，但他庆幸自己煮得一手好菜，而这也是母亲教他的。

林母低头吃着，说：「以前总是由我给你煮东西，现在轮到你给我煮面了。」

「好吃吗？」

「好吃，很好吃。」

这样一来，母亲这一天突如其来的感伤和温柔，就得到解释了，因为今天是母亲的生日。林春总觉得现在没头没脑地说一句「生日快乐」，似乎很奇怪，所以他什么也没有说。

「热巧克力……还要多喝一杯吗？我给你多泡一杯。」

「好、好。」不知道林母是否也察觉到林春的心思呢？这一天，他们对待彼此时都多带一份往日所没有的温柔，母子之间本来是壁垒分明，但这天，他们之间的围墙变薄了一点。

林母吃过面后，抹抹嘴，说：「阿春，我想过了。现在你不回来吃饭，所以我打算调一调工作时间。以前我由早上七点做到六点，现在我想做久一点，由早上六点做到夜晚九点，至于晚饭你就和那个有钱同学一起吃吧。」

「妈……」林春以薄弱的声音反抗着。怎可以呢？由早上六点做到九点，十多小时，母亲身体又不好，如何能支持得住？他想，是不是只要他每晚定时回家吃饭，母亲就会打消这个念头呢？于是他说：「不行。我以后每晚都会回来吃饭，不再上……不再上那个有钱同学的家，所以你也不要做那么长时间的工作。」

注一：综援，即综合援助金（CSSA），由政府发放给贫穷的家庭。

38

「阿春，这跟你会否上那个有钱同学的家没有半点关系。就算你每晚会回来，也不需要妈妈再给你做饭和照顾你。你已经可以自己照顾自己。再者，下一年你就要上大学了，虽然可以向政府借钱交学费，但是政府的钱要到大一的学期中才发下来，也就是说开学时、首期的学费要我们自己先交。现在我们每个月只能储那一千元，要到什么时候才储够首期学费？如果妈多做几小时，每个月就有七、八千元的薪金了。这是为了你的前途啊。阿春，你是个会读书的孩子，将来一定会有出息，到时妈就指望你养我了，所以你一定得上大学。」

林春明白自己的角色。以他现在的能力，没办法令母亲过上更好的日子。因为他不可能同时兼顾学业，而又再去找兼职。他只能将书读通，然后去考公开试，拿一张大学入场劵。入大学再读三年，才能真真正正出去找工作。

而且，现在香港的大学生太多、太滥，东西一多起来，就变得贱了。就好像中国，因为老毛一句「人多好办事」而变成十三亿的庞大人口，人命就变得那么轻贱。在一场大饥荒中死去了三千六百万的人，过后政府指这只是「困难时期」，但林春很清醒，每逢答题时，别的考生总是将1959至1961称为「三年困难时期」而已，他偏要直写「这是一场夺去三千六百万条人命的三年大饥荒」，他觉得只有后人不断书写这一句句子，当年那些枉死的人才会得到真正的安息。

到了现今的时代，人命只有愈来愈贱。政府为了挂着自己的面子，宁愿牺牲更多的人命，也不去道一句歉。他们捉走数不清的维权人士，折磨他们以及他们身边的人。奸商无耻地不对结石宝宝的家人作出合理赔偿，那些小婴儿的生命与前途就像泼出去的水，无可能再收回来。

以前在农村，贫穷的父母生了女儿的话，可能会将之扼死，只要男丁。以至现在的一孩政策、对说真话的人诸多迫害，这不是一脉相承吗？

在香港，大学生也变得一文不值了。我们有八所大学，每家大学年年都有大量学生投入市场，他们找不到工作，起薪点连一万元也没有。八十后青年是香港人之中接受教育最多的一群，但他们同时是在工作上、待遇最差的一群。因为市场太窄，只能够在地产霸权和大公司的巨灵之掌下谋食，压得大家没有一点思考的空间。创意工业？做文学？做文化人？做一些小小的手工业？

那只是在做梦而已。

现在的香港就好像一个很大、很大的杂锦锅。在锅下燃烧着熊熊烈火，那些沉到锅底的市民被烈火煎得痛苦悲鸣、渐渐的不辨面容，每一张脸看起来都是那么相似而痛苦。而在锅的上层，浮着种种鲜美肥厚的材料，例如牛肉和海鲜，他们好似吸血鬼般，榨取锅底那些材料的精华，通通吸到自己身上，使自己储着愈来愈多的脂油。这就是我们的社会。

林春和他的母亲正是锅底那些材料中的其中两块，而他们已经不是最靠近烈火的一层，可是生活的焦灼仍然对他们穷追猛打。

「妈，我不会再到那个有钱同学的家了。」林春默然。

「为什么？」林母睁大眼睛问。

林春说不出来。他之所以不可以再上陈秋的家，是因为……是因为什么呢？里面有太多因素，千丝万缕……他觉得再跟陈秋在一起，他就会腐烂。虽然他和陈秋已经相处了大半年，也没有对他的成绩做成任何影响，可是他感觉到，如果自己再跟陈秋在一起，有很多事都不能再挽回。